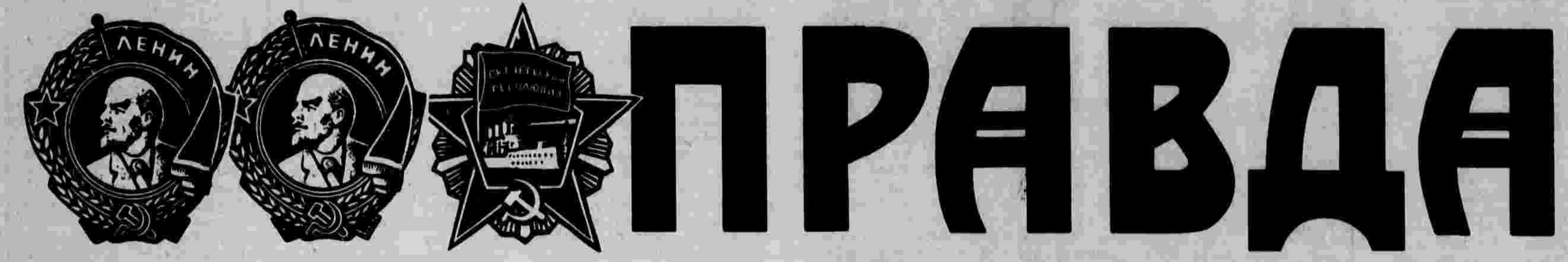
С НОВЫМ ГОДОМ!

1982

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза



ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 1 (23162) • Пятница, 1 января 1982 года • Цена 4 коп.



НОВОГОДНЕЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ СОВЕТСКОМУ НАРОДУ

Дорогие товарищи, друзья!

Через несколько минут Кремлевские куранты начнут отсчет нового, 1982 года. Каждый советский человек сейчас мысленно оглядывается на прожитый год и с надеждой всматривается в будущее. 1981 год особенно значителен тем, что это был год XXVI съезда партии, который открыл перед советским народом новые исторические перспективы, год большой творческой работы, напряженной борьбы за сохранение и упрочение мира. Решения съезда получили всенародное одобрение и успешно претворяются в жизнь.

Уходящий год был нелегким и непростым: нас не баловала погода, тревожило развитие международной обстановки. Тем более отрадно сознавать, что страна уверенно продвинулась вперед на всех направлениях коммунистического строительства.

Планомерно реализуется широкая социальная программа. Миллионы людей справили новоселье. Увеличивается государственная помощь семьям, имеющим детей, работающим матерям и молодоженам, улучшается пенсионное обеспечение. Растет производство товаров народного потребления, расширяется сфера услуг.

Образцы ударного, высокопроизводительного труда показывают многие коллективы металлургов и шахтеров, нефтяников и энергетиков, машиностроителей и химиков, текстильщиков и пищевиков, строителей и транспортников, колхозов и совхозов. Новыми достижениями порадовали ученые, работники просвещения, здравоохранения, культуры, советские спортсмены.

Честь и слава передовикам и новаторам производства! Сердечное спасибо всем, кто умножает материальные и духовные ценности, крепит могущество Родины, надежно охраняет ее границы.

Нет сомнения, что исторические решения XXVI съезда партии, ноябрьского (1981 г.) Пленума ЦК КПСС, планы одиннадцатой пятилетки будут выполнены. Порукой этому — единодушная поддержка трудящимися внутренней и внешней политики партии, высокий политический и трудовой подъем советского народа, его тесная сплоченность вокруг Центрального Комитета КПСС, Политбюро ЦК во главе с верным продолжателем великого ленинского дела товарищем Леонидом Ильичом Брежневым. Нерушимое единство партии и народа, дружба и братство народов СССР — источник несокрушимой силы советского общества, залог новых успехов в коммунистическом строительстве.

Дорогие товарищи!

Две цели были и остаются для нас самыми высокими: коммунистическое созидание и сохранение мира на земле. Эти цели нерасторжимы. Партия и правительство делают все необходимое для обеспечения мирной жизни советских людей, последовательно проводят политику дружбы и сотрудничества между народами, дают решительный отпор проискам реакционных сил, принимают энергичные меры, направленные на обуздание гонки вооружений, на разоружение. Советский Союз считает, что нет задачи более благородной и гуманной, чем отвести от человечества угрозу термоядерной катастрофы.

В эту новогоднюю ночь мы шлем горячие поздравления, пожелания мира и счастья нашим зарубежным товарищам и друзьям, трудящимся социалистических стран, всем людям планеты, борющимся против империализма и реакции, против гонки вооружений — этого безумного и опасного расточительства материальных и духовных сил человечества, за мир и социальный прогресс.

Новый год уже десять часов шествует по необъятной советской земле. В эти минуты особенно глубоко ощущается, как велика, могущественна и прекрасна наша любимая Отчизна: размахом, людьми, свершениями.

Полная оптимизма, творческих сил и энергии вступает страна в 1982 год, год 60-летия образования Союза Советских Социалистических Республик.

Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного Совета СССР, Совет Министров СССР уверены, что советские люди ознаменуют юбилейный год успешным выполнением планов и социалистических обязательств, дальнейшим повышением эффективности и качества работы, проявят высокую организованность, деловитость, дисциплинированность, умение трудиться с полной отдачей сил.

Сердечные новогодние поздравления героическому рабочему классу, славному колхозному крестьянству, народной интеллигенции.

Новогодний привет ветеранам партии, революции, войны и труда, советским женщинам, молодежи, доблестным воинам Армии и Флота.

Искренние пожелания успехов всем, кто в новогоднюю ночь находится на трудовом посту, несет боевую вахту, работает вдали от Родины.

Крепкого вам здоровья, славных свершений в труде, учебе, творчестве, дорогие друзья! Пусть в каждой советской семье будет светло и празднично!

Пусть над землей будет мирное небо!

С Новым годом, дорогие товарищи!

С новым счастьем!

Центральный Комитет КПСС | **Президиум Верховного Совета СССР** | **Совет Министров СССР**



ПЕРЕДАЛИ ЭСТАФЕТУ

Сообщают корреспонденты «Правды»

Финиш первого года одиннадцатой пятилетки совпал со многими трудовыми свершениями советских людей. Лучшие представители рабочего класса и передовые коллективы страны рапортуют об успешном выполнении производственных заданий, освоении прогрессивной технологии. В строй действующих вошли новые предприятия и цехи. Публикуем лишь несколько сообщений из тех, что поступили вчера в редакцию со всех концов страны.

▲ **КОВДОР** (Мурманская область). Вчера вступили в строй действующих новые производственные мощности по производству 440 тысяч тонн апатитового концентрата в год на местном горно-обогатительном комбинате. Государственная комиссия дала хорошую оценку качеству строительно-монтажных работ. Ввод новых мощностей, на сооружении которых по-ударному трудились бригады В. Воротникова и В. Гусакова из треста «Ковдорстрой», монтажники бригады В. Буркова с участка треста «Металлургмеханомонтаж», другие передовые коллективы, поможет в достатке обеспечить сырьем строящиеся предприятия по производству фосфатов.

▲ **АЛМАЛЫК.** На местном химическом заводе сдан в эксплуатацию комплекс по производству серной кислоты мощностью 450 тысяч тонн в год. Производственные цехи и административно-бытовой корпус возведены трестом «Узбекшахтстрой» в рекордно короткий срок—за двенадцать месяцев вместо двух лет по норме. С пуском нового производства выработка аммофоса— сложного высококачественного удобрения — возрастет на 640 тысяч тонн в год. Коллектив предприятия, соревнуясь за достойную встречу 60-летия образования СССР, решил досрочно освоить мощности комплекса и за счет этого во втором году пятилетки дать сверх плана 80 тысяч тонн аммофоса.

▲ **ВИТЕБСК.** Токарь станкостроительного завода имени Коминтерна Борис Николаевич Дякин первым в коллективе завершил трехлетнюю производственную программу. Более 400 рабочих досрочно выполнили годовые задания.

▲ **ЛЬВОВ.** Ударная стройка пятилетки — Немировский рудник подземной выплавки серы на Львовщине выдал первые тонны ценного жидкого топлива. На стройке с большим энтузиазмом работали бригады, руководимые А. Деревецким, И. Цуркановым, В. Кранцовым, и другие комплексные коллективы.

▲ **ТУЛА.** Выдал первую продукцию цех легированных порошков научно-производственного объединения «Тулачермет». Ввод его в действие можно считать образцом реконструкции старых производств. Он оснащен самым современным оборудованием, нигде ранее не применявшимся в промышленном масштабе. Вчерашние опытные установки обрели здесь облик агрегатов большой единичной мощности.

Заслуживает внимания и организация строительно-монтажных работ. Поскольку оборудование новейшее, первые из смонтированных агрегатов были по временной схеме подключены к магистралям старого цеха и, пока шел монтаж остальных, прошли производственные испытания, технологическую отладку. Это даст возможность с первых же дней эксплуатации выйти на проектные параметры мощности.

▲ **КОКЧЕТАВ.** Два годовых плана добычи руды выполнил коллектив Алексеевского доломитового рудника. Встав на ударную вахту в честь 60-летия образования СССР, горняки наращивают темпы добычи сверхплановой продукции, полностью удовлетворяют потребности в руде Карагандинского и Челябинского металлургических предприятий. Широко развернувшееся социалистическое соревнование возглавляют экскаваторщики В. Пысин, А. Гетманский, водители БелАЗов В. Сидоренко и К. Вильгельм.

Встала в строй гигантов

С МЕСТА СОБЫТИЯ

НОВОМИЧУРИНСК (Рязанская область), 31. (Корр. «Правды» В. Швецов). На Рязанской ГРЭС пущен в действие шестой энергоблок мощностью 800 тысяч киловатт. Теперь электростанция на Проне превзошла по силе каждый из действующих энергогигантов на Волге (2.800 тыс. квт), стала одним из флагманов тепловой энергетики.

— Пуск шестого блока на Рязанской станции, — комментирует событие заместитель министра энергетики и электрификации СССР Н. Лопатин, — знаменательная веха в развитии отрасли. Агрегат мощностью 800 тысяч киловатт установлен в рекордно короткий срок — ровно за год. Высшее достижение, принадлежавшее Запорожской ГРЭС, превзойдено на четыре месяца. Успех обеспечен тем, что штаб отрасли и местные партийные органы добились четкого взаимодействия проектировщиков, строителей и поставщиков оборудования. Энергетики выражают горячую благодарность машиностроителям Ленинграда и Таганрога, досрочно поставившим на стройку турбину, генератор и котел. Без задержек поступало и другое оборудование.

Столь же согласованно действовали строители «Главцентроэнергостроя» со своими смежниками—монтажниками. С самого начала работа была организована в три смены по скользящему графику. Впервые в широком масштабе был применен принцип параллельного действия — одновременное ведение строительных и монтажных работ на одной площадке.

Высоким был накал социалистического соревнования среди всех участников монтажа и пуска шестого энергоблока. Организаторы трудового состязания применили гибкую систему морального и материального стимулирования отличившихся коллективов, оперативно оповещали строителей о рекордах, распространяли передовые приемы труда.

Характерно, что высокие темпы не снизили качества работ. *Предпусковые испытания* показали, что все основные агрегаты и узлы собраны с таким мастерством, что не потребовали наладки. Подготовка к пуску прошла точно по рассчитанному графику.

Рекорд на Проне особенно ценен тем, что агрегаты подобной мощности составят основу энергетического строительства в Канско-Ачинском комплексе, во всех регионах Сибири и Востока. Шестой Рязанский блок станет эталоном для сибирских строителей.



Рисунок В. Лукьянца, фото М. Скуркиной.

Первому секретарю Центрального Комитета Коммунистической партии Кубы, Председателю Государственного совета и Совета Министров Республики Куба

товарищу ФИДЕЛЮ КАСТРО РУС

Дорогой товарищ Фидель Кастро!

От имени Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, Президиума Верховного Совета и Совета Министров СССР, всего советского народа шлем Вам, Центральному Комитету Коммунистической партии Кубы, Государственному совету и Совету Министров Республики Куба, всему кубинскому народу сердечные поздравления по случаю национального праздника—Дня освобождения.

Вот уже 23 года славное знамя революции реет над островом Свободы. Под этим знаменем, под руководством своей Коммунистической партии народ Кубы уверенно идет по пути социалистического строительства, берет новые рубежи в развитии экономики, науки, культуры, в воспитании подрастающего поколения. Каждый год революционного развития делает социалистическую Кубу еще более сильной, способствует росту материального благосостояния ее народа.

Богатый опыт Кубы в деле переустройства общества в интересах трудящихся представляет большую практическую ценность для многих стран, вступающих на путь самостоятельного развития и глубоких социально-экономических преобразований. Велик авторитет миролюбивой внешней политики Кубы, последовательно выступающей за равноправные, справедливые отношения между государствами, за право каждого народа свободно определять свою судьбу, против расизма и неоколониализма, любых форм империалистического гнета и диктата. Высоко уважение в мире к кубинскому народу—труженику, патриоту, интернационалисту.

Успехи братской Кубы в строительстве социализма, ее принципиальная внешняя политика вызывают озлобление у агрессивных кругов империализма. Развязанная в США антикубинская кампания, попытки запугать героический кубинский народ встречены с негодованием друзьями вашей страны, всеми прогрессивными и миролюбивыми силами.

Узы дружбы и братства между нашими партиями, государствами и народами, базирующиеся на незыблемых принципах марксизма-ленинизма и социалистического интернационализма, крепнут год от года. Прошедшие надежную проверку временем, они отвечают глубоким интересам наших народов, всех братских социалистических стран, делу мира и социального прогресса.

Желаем Вам, дорогой товарищ Фидель Кастро, всем трудящимся республики новых успехов в решении созидательных задач, поставленных II съездом Коммунистической партии Кубы, в ваших усилиях по ограждению суверенитета и независимости социалистической Кубы.

Пусть и впредь крепнут нерушимая дружба и всестороннее сотрудничество между братскими народами Советского Союза и Республики Куба!

Примите также наши самые теплые поздравления и пожелания благополучия и счастья народу Кубы по случаю нового, 1982 года.

Л. БРЕЖНЕВ **Н. ТИХОНОВ**

Генеральному секретарю Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, Председателю Президиума Верховного Совета СССР

Леониду Ильичу БРЕЖНЕВУ

Уважаемый товарищ Брежнев,

от имени Президиума ЦК СКЮ и от своего имени сердечно благодарю Вас за поздравления и добрые пожелания в связи с 29 ноября — Днем республики.

Пользуюсь случаем, чтобы выразить убеждение в том, что дружественные отношения и всестороннее сотрудничество между Союзом коммунистов Югославии и Коммунистической партией Советского Союза, между нашими двумя социалистическими странами будут и впредь успешно развиваться на благо наших народов, мира, прогресса и социализма во всем мире.

Председатель Президиума ЦК СКЮ
Душан ДРАГОСАВАЦ

С ТЕЛЕТАЙПНОЙ ЛЕНТЫ

◆ **УВЕРЕННО НАРАЩИВАЮТ МОЩНОСТИ металлургические предприятия государственного сектора Индии. В 1981 году они произвели 6,9 миллиона тонн товарной стали, что на 14 процентов превышает соответствующий показатель прошлого года.**

◆ **В ИТАЛИИ 31 ДЕКАБРЯ НЕ ВЫШЛА ГАЗЕТА «ЛАВОРО», издающаяся в Генуе. По призыву профсоюзов объявили забастовку журналисты и типографские рабочие. Они выступают против намерения хозяев издательского треста «Риццоли», которому принадлежит «Лаворо», продать газету.**

◆ **УРОВЕНЬ ИНФЛЯЦИИ В ИЗРАИЛЕ достиг в уходящем году 117 процентов. Число безработных в стране составляет в настоящий момент 5,1 процента всей рабочей силы. Дефицит платежного баланса вырос в 1981 году на 149 миллионов долларов и достиг 532 миллионов долларов.**

◆ **4,1 МИЛЛИОНА РАБОЧИХ-ИММИГРАНТОВ, в основном выходцев из Турции, Марокко и Туниса, трудятся на различных промышленных предприятиях и в сфере услуг Франции.**

ТАСС — Рейтер — Франс Пресс.

МЕЖДУНАРОДНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

ИСТОЧНИК МОГУЩЕСТВА

АФИНЫ, 31. (ТАСС). В канун Нового года прогрессивное греческое издательство «Синхрони эпохи» выпустило книгу Леонида Ильича Брежнева «Воспоминания». Это издательство ранее опубликовало на греческом языке книги «Малая земля», «Возрождение», «Целина».

Выход в Греции новой книги Л. И. Брежнева имеет важное значение, подчеркнул представитель издательства Ф. [illegible]лопулос. Главы этой книги—«Жизнь по заводскому гудку», «Чувство Родины» очень образно говорят о том, в чем заключаются корни силы советского человека. Прочитав ее, убеждаешься, что отправной точкой, источником могущества Советского государства явилось самое крепкое и сильное начало — рабочий класс и созданные им блага.

В «Воспоминаниях» предстает широкая картина построения в Стране Советов нового общества, основы которого заложил Великий Октябрь,— того общества, которое классик греческой литературы поэт К. Варналис назвал «царством труда».

СОВЕТСКИЕ РОДОСЛОВНЫЕ

Судьбы советских людей, их биографии — это строки биографии нашей страны — Союза Советских Социалистических Республик, 60-летие которого мы торжественно отмечаем в наступившем году. Под новой рубрикой «Советские родословные» редакция будет публиковать письма читателей, очерки, интервью, рассказывающие о том, как в жизни людей отражаются вехи истории первого в мире многонационального государства трудящихся. Эту рубрику открывают сегодня выступления ровесников Союза ССР. Корреспонденты «Правды» обратились к ним, представителям разных республик, различных профессий с просьбой рассказать о наиболее памятных событиях в их жизни, о сегодняшних делах, планах, мечтах.

Не хочу судьбу иную

Мне выпало счастье родиться в тот год, когда в Москве по воле народов было решено сплотиться в единую великую братскую семью. В ней моя родная Советская Украина уже в предвоенные годы достигла невиданного расцвета. Когда над Киевом нависла угроза фашистского нашествия, я, молодой тогда рабочий «Арсенала», был эвакуирован с заводом на Урал, в Воткинск. Русские люди приняли нас, как родных, делились всем, что у них было.

Потом я пошел воевать. Будучи артиллеристом-наводчиком орудия, в боях под Тернополем подбил два фашистских «Тигра». Это событие памятно мне не только тем, что я был награжден медалью «За отвагу», но и тем, что меня тогда приняли в партию. Со своим орудием участвовал в освобождении Польши, Чехословакии. Был ранен. Никогда не забуду, как нас встречали в отвоеванных у врага европейских селах и городах. Люди обнимали, целовали, называли своими освободителями.

Мы часто вспоминаем с ветеранами — «арсенальцами», как, вернувшись с войны, жадно накинулись на работу. Надо было восстанавливать разрушенный завод, и мы возродили его. Теперь это предприятие — гордость столицы Украины.

Ровесник образования Союза ССР, я рос вместе со страной. Я много учился и стал квалифицированным рабочим, бригадиром. Был депутатом Печерского районного Совета народных депутатов. Коммунисты завода «Арсенал» имени Ленина доверили мне, рабочему, быть делегатом XXV съезда КПСС и XXVI съезда Компартии Украины.

Наше предприятие перевыполнило план минувшей десятой пятилетки. Досрочно завершено задание и первого года одиннадцатой пятилетки. Если говорить о нашей бригаде коммунистического труда, то мы также хорошо поработали. Участвуя в движении рационализаторов, я и мои товарищи Николай Серапин, Виктор Охрименко внесли немало предложений, которые дали большой экономический эффект.

В нынешней пятилетке я поставил перед собой задачу выполнять свое дневное задание не меньше чем на 120 процентов. Дела идут успешно. Я хочу разработать новые усовершенствования, чтобы мой станок работал еще производительнее. Как наставник хочу подготовить к разряду своего ученика Сергея Бутвиловича. Собираюсь с внуками на машине съездить еще раз в Грузию, где я был весной этого года в составе украинской делегации на праздновании 60-летия Грузинской ССР, где нас так душевно встречали. Это был подлинный праздник братства народов, торжество национальной политики партии.

А. ДОНЧЕНКО.
Бригадир шлифовщиков киевского завода «Арсенал» имени Ленина, Герой Социалистического Труда.

Защитим тишину

Тридцать седьмой год идет с того весеннего дня, а до сих пор, будто вчера, помню наступившую тишину на Эльбе близ немецкого городка Торгау. После воя бомб и грохота снарядов, пулеметных очередей, привычных солдату, она казалась неправдоподобной, эта долгожданная тишина.

От этого дня люди моего поколения, наш народ, все, кому дорог мир на земле, ведут особый отсчет времени. Ведь то, чего достигли и успели сделать, восходит своими истоками к подвигу победы, умножается мирным трудом. В Красную Армию я уходил со студенческой скамьи. После победы снова вернулся в кораблестроительный институт. Студенты в солдатских гимнастерках тогда не были редкостью в аудиториях. Жилось нелегко. Недоставало самого необходимого, но все мы, кто прошел дорогой войны или испытал ее невзгоды в осажденном Ленинграде, учились упорно, чтобы быстрее восстанавливать разрушенное, строить новую жизнь, общими усилиями наверстывать отнятое войной. Общность устремлений прибавляла сил. Мы знали: чем больше поработаем вместе, чем богаче и сильнее станет страна, тем лучше и интереснее станет жить каждому из нас.

Много лет работаю в научно-производственном объединении «Центральный котлотурбинный институт» имени И. И. Ползунова и вижу, как конечные итоги работы лаборатории, отдела, предприятия, а в целой отрасли умножаются усилиями отдельных людей, когда они преданны делу. С полным основанием могу сказать это о своих товарищах по лаборатории — старших научных сотрудниках А. С. Шемонаеве, которого считаю своим наставником, И. И. Орлове, Г. Л. Гурском, И. С. Юрченко и других. Знаниями, талантом таких людей укрепляется экономика, ускоряется прогресс, а значит, еще прочнее становится положение Советского государства, надежнее обеспечивается мир на планете.

В гигантском созидательном труде народа наш вклад, возможно, не слишком велик, но радостно сознавать, что он есть. Улучшение эксплуатационных характеристик паротурбинных блоков на тепловых и атомных электростанциях, повышение надежности агрегатов, их модернизация, выполненная по рекомендациям коллектива лаборатории на некоторых ГРЭС в минувшем пятилетии, позволили снизить потребность топлива на один-полтора процента. Величина, скажет несведущий человек, незначительная. А в пересчете на каменный уголь это значит, что на каждой такой станции его теперь ежегодно расходуется на четыреста вагонов меньше.

Большие планы у нас на одиннадцатую пятилетку. Предстоит провести широкий круг исследований. Цель каждого из нас — соединенными усилиями успешнее осуществить поставленные задачи во благо нашего советского строя, для сохранения мирной тишины над планетой.

В. ОЛИМПИЕВ.
Заведующий лабораторией научно-производственного объединения «Центральный котлотурбинный институт» имени И. И. Ползунова, доктор технических наук. г. Ленинград.

Школа — моя жизнь

В нашей школе-интернате учатся и живут дети 14 национальностей со всего Северного Кавказа. В эти дни я наблюдаю, как старательно они готовятся к фестивалю союзных республик. И невольно вспоминаю свою жизнь.

19-летней медсестрой, оставив на попечении матери годовалую дочку, с первых дней Великой Отечественной войны ушла на фронт. Участвовала в сражениях под Сталинградом, на Украине, Орловско-Курской дуге, в Пруссии и Монголии. Лишь в 1946 году вернулась домой. На гимнастерке — орден Красной Звезды, боевые медали.

Нас, фронтовиков, ждала жаркая работа. И мне пришлось участвовать в восстановлении народного хозяйства. Работая, училась. Решила переменить профессию — захотелось воспитывать детей, готовить их к труду и обороне. Вот уже почти три десятка лет учительствую. Послали меня в школу-интернат для сирот и детей без родительского попечения. Сказали: там трудный участок, мы на вас надеемся. И я стараюсь оправдать высокое доверие.

В школе нашей работают люди с добрыми сердцами. Ведь у подопечных нет родителей. И мы, воспитатели, стараемся заменить их. От нашей теплоты, сердечности, участия зависят судьбы будущих граждан нашей страны.

Наша школа-интернат несколько лет назад переселилась в новый современный комплекс со всеми удобствами. Дети обеспечены всем необходимым для жизни. Школа занимает первое место в республиканском соревновании. К моим военным наградам прибавился орден Октябрьской Революции за мирный труд.

Наш коллектив готовится сейчас к республиканскому смотру школ-интернатов. Стараемся улучшить летний отдых ребят. Для этого сами не жалеем труда и остро ставим вопросы перед ответственными организациями. Пока есть силы, буду стараться для детей. Они — наше будущее, они — продолжение славных дел любимой Родины.

В. БЕККУЗАРОВА.
Завуч Октябрьской школы-интерната. Пригородный район, Северо-Осетинская АССР.

ВОСПОМИНАНИЕ О СНЕГЕ

Егор ИСАЕВ

Я НЕ ВЕДУ дневников и записных книжек. Единственная пока моя надежда — память: она еще кое-что держит. И довольно цепко причем. Ну вот хотя бы — первый снег. Не тот осенний первый снег, который от силы на день, на два, — а самый настоящий, предновогодний, долговременный снег, снег на всю зиму до весны, — кто его не помнит? Помнят его все. Помнят, как не могут не помнить своего детства, особенно деревенского: горки, санки-салазки, кутерьма, шум вдоль горок. Вверх — вниз! Вверх — вниз!.. И хорошо, когда Жучка рядом. И ничего, если пальчик отморозишь... А мать грозит в окно? Ну и пусть грозит... Снег! Веселый, пушистый... Особенно новогодний, ночной снег. Он и впрямь — как разметанная на два плеча белая борода Деда Мороза... Снег!

Кстати, обратите внимание: все наши большие праздники приходятся в основном на весну, осень и отчасти лето. Зимний большой праздник — Новый год. Причем не столько дневной, сколько полуночный. И не ежегодный только, как все другие праздники, малые и большие, а сразу двухгодовой — и в старом году он праздник, как вершина года, как итог всего того, что сделано за год, и в новом тоже — как первооснова новой вершины, как первоначало нового круга новых забот, как дозавершение и доразвитие старого в новом. Словом, всем заботам он — забота и всем надеждам — надежда. Новый год!

Из прошедших новогодий самым, пожалуй, памятным для меня остается новогодье с 41-го на 42-й. Оно и понятно: почти все лето было летом страшного огня, летом беспощадно бьющего, бреющего с крыла, таранящего железа. Самого кровавого, самого убойного за все времена железа Европы. Оно все было загодя до мелочей отлажено, «надрессировано», а затем вероломно брошено на нас. Смею утверждать, что это железо было не одного, а двух фронтов сразу. И того, который фашисты развернули непосредственно против нас, и того, который они на две трети, если не больше, перебросили сюда с Ламанша, чьи воды оказались для них на пути в Англию неодолимой преградой. И все, все это, повторяю, всеми броневыми таранами, всеми мотомеханизированными стрелами и клещами — все против нас одних. И главная цель, главный девиз блицкрига — сокрушение Москвы.

Что и говорить, страшное было лето. Страшная была осень.

И это неправда, что у нас не было своего Ламанша! И это неправда, что у нас, равнинников, не было своих гор. Был и Ламанш, были и горы. Были! Но только не в географическом смысле, а в человеческом... Да, да, именно в человеческом! Это был не Ламанш даже, а целый Великий океан непреодолимости духа нашего. Океан, неприступные берега которого проходили в сердцах наших воинов — защитников Москвы. Океан их беспримерного мужества и героизма. Это были горы нашего достоинства и чести. Пример тому — 28 панфиловцев. Каждый человек — вершина. И таких вершин — десятки и сотни тысяч. Целый становой хребет мужества под Москвой!

Помню, как первый предзимний снег принес нам, наконец, вздох хоть какого-то облегчения. Снегом, помню, пахла газета, в которой я прочитал о параде на Красной площади 7 ноября. Это был снег нашей веры и надежды, а точнее сказать, снег нашего предчувствия подмосковного встречного удара по врагу, снег нашей первопобеды, снег нашего первого шага туда, в направлении к фашистскому Берлину.

Таким я запомнил тот снег. И теперь — особенно в новогоднюю ночь, когда идет большой снег, я воспринимаю его не только как просто снег, а как некий добрый знак оттуда, из глубины прожитых лет, из глубины сердца, из глубины моего предвоенного детства, из глубины суровой военной юности.

Вспоминается мне и еще один Новый год — праздник первой послепобедной зимы — с 45-го на 46-й. Встречал я его в армии, в бесснежной, темной Вене. Ах, как хотелось снега тогда! Снега, пронзительно пахнущего свежим сеном. Хотелось Родины, России, Москвы, улиц родного села в белых сугробах, гоголевского серпика-месяца над головой, крупных звезд, как мытого пшена, в небе и дымов, дымов, вертикальных дымов от труб... Но вокруг — серый камень слабо освещенных строений, островерхие, черепичные крыши, а за ними и над ними в ночи — средневековая громада знаменитого собора Святого Стефана. Фашисты выжгли его изнутри, но не успели взорвать — помешали наши саперы. Да, да, именно так оно и было, как уже было не раз и в других городах на нашем боевом пути к освобождению Европы. Гитлеровцы, отступая, стремились все исторически ценное во что бы то ни стало взорвать, стереть с лица земли. Наши же воины, наступая, старались во что бы то ни стало все спасти, сберечь. Спасти для истории, для будущих поколений. И горько, очень горько осознавать нам теперь тот факт, что довольно значительное число молодых людей из этих поколений на Западе под воздействием нарочито искривленной пропаганды не знает даже о том, что войну начала фашистская Германия. И что мы потеряли на той войне более 20 миллионов жизней. И что тысячи наших городов и сел были уничтожены гитлеровскими ордами...

Может быть, об этом и не стоило бы говорить в канун Нового, мирного 82-го? Думаю, что не только стоит, но и необходимо. И именно сейчас. Об этом я еще скажу, но чуть попозже. А пока вернемся в Вену 46-го, к спасенному от взрыва готическому собору, выжженному изнутри фашистами.

Его спасли наши солдаты — те, кто ошибается только раз, — саперы. И был среди них молодой инженер, тайком пишущий стихи, — Василий Захарченко. Теперь его знают многие и многие. Знают его стихи, знают его прозу. Он — известный писатель и редактор журнала «Техника — молодежи».

И все-таки, помню, он пошел тогда, первый новогодний снег! Вена сразу повеселела в ночи. Снег падал на брусчатку Фляйшмаркта, на деревянный мост через канал, кстати, тоже построенный нашими саперами рядом со взорванным каменным. Падал на крыши, на разрушенные и полуразрушенные дома.

Снег!

Он падал и падал... А нам, советским солдатам, под этот снег, как под музыку, вспоминался родимый дом, писались грустные письма, мечталось о скором возвращении на Родину, думалось о большом урожае. И как-то само собой пришли строки:

Снежинки кружатся
доверчиво, мерно,
Должно быть,
над Гжатском,
над Курском, наверно.

Новогодняя ночь — это ночь лирики и эпоса одновременно. Ночь — пронзительного чувства истории, чувства сказки. В новогоднюю ночь как-то по-особому бьют кремлевские куранты, — из глубочайших глубин истории бьют, бьют из дальних далей нашей памяти, из снегов и снегов, из-под крыла журавлей, из-под крыла лебедей — самых наших эпических птиц, почитаемых летописцами и любимых в народе. Бьют куранты в новогоднюю ночь — и каждому из нас открывают как бы новую дорогу к новым жизненным километрам, к новым задачам.

Так было и так будет.

На исходе 81-й. Что в нем было самым главным для нас? Конечно же, XXVI съезд партии, определивший своими решениями всю нашу жизнь не на год, а на целое пятилетие вперед. Всю одиннадцатую пятилетку он, можно сказать, будет первонаправляющим, каждодневным и ежегодным, наш съезд, как первопрограмма во всем. И в хозяйственной деятельности и международной... Вслед за XXIV и XXV съездами — он третья, по сути, неколебимая опора в нашем выполнении Программы мира, в борьбе против чудовищно смертоносного ядерного и нейтронного огня. Мир! И еще раз — мир! Вот — наша главная задача. И решаем мы ее с вами все вместе и каждый в отдельности для себя, в своем сердце. Глубоко лично и строго по-государственному, всенародно-открыто и целеустремленно решают ее и наша верховная власть, наша партия, наше правительство. Этой задаче всех задач — задаче обеспечения мира на земле — уже отдано нами очень и очень многое. Для окончательного решения ее мы и впредь не пожалеем ни времени, ни сил.

На планете Земля, которую с полным основанием можно было бы назвать планетой Жизнь, — мир так же необходим, как, скажем, ее атмосфера, воздух, вода, как физическое вещество, как первоэлемент в менделеевской таблице. Мир и Жизнь. Одна великая Жизнь, включающая в себя миллиарды и миллиарды разных форм жизни — от малого муравьишки до Человека. И неужто вселенский эгоизм чистогана убьет ее всю? Вот почему защита Жизни, как всей Земли, Земли со всеми ее великими материками и океанами, Земли — «родимой той и незабвенной той, где родники роднятся с рудниками, а кровь-руда — с рудничною рудой» — является самой неотложной задачей. Не только политической, но и экологической. Главнее этой задачи нет. И решению этой задачи отдают всю свою энергию — энергию неоспоримой логики, энергию разума — наш народ, наше правительство, наша ленинская партия во главе с испытанным борцом за мир Леонидом Ильичом Брежневым.

Да воспримут эту задачу так же, как и мы, все добрые люди Земли, все правительства и их лидеры, как самую глобальную и как самую личную, как задачу своей собственной биографии, своей собственной жизни. Пусть они почувствуют боль Земли так же осязаемо-конкретно, как собственной кожей чувствуется прикосновение огня. Пусть философия первого выстрела — ядерного выстрела! — никогда не начнет своего дьявольского, мертвого счета на нашей планете Жизнь!

Так пусть же, пусть же
От верхов до устья
Не убывает памятью
народ!

Пусть не убывает памятью все человечество, пусть оно сохранит и укрепит себя в здравом рассудке и доброй воле.

Не будем отступать от хороших традиций: что пожелать на Новый 82-й? Прежде всего не терять своей волны в жизни. Побольше радостного волнения, побольше простодушия — в кругу семьи, в кругу друзей-товарищей, в кругу рабочего и житейского коллектива вообще. И поменьше амбициозности, служебного и прочего высокомерия. Амбициозность и высокомерие — это ведь не признак культуры, а скорее, признак слишком «заобразованного» невежества, близкого эгоизму. Истинная образованность — в чувстве своей необходимости другим, в чувстве постоянного общения через слово, через труд. Это и есть истинная интеллигентность в степени народности, способность со-переживать, со-участвовать, со-чувствовать. Вот всего этого и хочется пожелать себе и всем людям.

Мы, все добрые люди Земли, при всей разнице в языках, похожи друг на друга самой великой похожестью — мы похожи друг на друга прежде всего трудом, веками выработанными нравственными нормами. Так пусть же она, эта великая похожесть, еще больше укрепится и преумножится на Земле — в городе и в деревне, в семье и в коллективе, в государствах и на материках! И пусть будет еще большим наглядным примером тому «земля земель сомноженных народов, соборный свод согласных языков», Союз, которому в наступающем Новом 82-м году сравняется 60. Встретим же достойно этот юбилей! Пусть будет большой снег перед большим урожаем! Пусть будет добрый разговор перед большим миром! Пусть будет счастье! С Новым годом вас, друзья!

Новости

встречая праздник

Набирает силу ГЭС

КАРА-КУЛЬ (Киргизская ССР), 31. (Корр. «Правды» В. Широков). Здесь, в «энергетической столице» республики, состоялся пуск второго агрегата Курпсайской ГЭС.

Мощность агрегата, введенного в строй досрочно, составляет 200 тысяч киловатт. Первые миллионы киловатт-часов электроэнергии уже поступили в Объединенную систему Средней Азии. В социалистическом соревновании за право пуска агрегата победу одержала комсомольско-молодежная бригада Р. Кулуева. Отличились также коллективы С. Феттаева, Т. Усубалиева, М. Сабирова, В. Троицкого и других.

Полнится рудный поток

ЖЕЛЕЗНОГОРСК (Курская область), 31. (Корр. «Правды» Н. Уткин). На Михайловском горно-обогатительном комбинате принят в эксплуатацию пусковой комплекс мощностью два миллиона тонн сырой руды в год.

Отныне мощность предприятия доведена до 37 миллионов тонн сырой руды в год. Коллективы треста «Курскрудстрой», а также подразделений Минмонтажспецстроя, Минтяжстроя порадовали трудовым успехом.

К тайнам океана

В канун Нового года после долгой разлуки встретились с родными и близкими акванавты-исследователи В. Скудин и Р. Унку.

Это случилось вслед за тем, как они более месяца провели в барокамере Южного отделения Института океанологии Академии наук СССР. В том числе три недели находились под значительным давлением, доказав своим примером, что человек может длительное время жить и работать под водой на больших глубинах. Эксперимент дал ученым дополнительные сведения о том, как протекает процесс адаптации человека к различным глубинам, как отражается на организме повышение давления, как избежать вредных для здоровья перегрузок. В течение всего эксперимента его участники были изолированы от внешнего мира. Дышали они смесями газов, полностью имитируя многодневное глубоководное погружение.

А. АНДРОШИН.



Год трудом памятен

С хорошим настроением проводили мы 1981 год. Он был памятен многими трудовыми свершениями, успехами в реализации планов, намеченных партией. Снимки, посвященные памятным событиям года, правофланговым пятилетки, прислали в редакцию читатели «Правды». Снимок слева сделан на промысле № 1 нефтегазодобывающего управления «Альметьевнефть» в Татарии. Здесь в октябре была добыта двухмиллиардная тонна нефти. На снимке справа — кузнецы Валерий Литвинов и Виталий Лавренко из Волгоградского объединения «Нефтемаш». 1981-й год был для них, инициаторов социалистического соревнования на предприятии, годом ударного труда.

Фото М. Козловского и В. Болотина.



КОГДА ЛЮДИ ПОЮТ

ВСТРЕЧИ С КОЛХОЗНЫМ ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ

Отправляясь в Шаргородский район на встречу с председателем колхоза имени Жданова Еленой Ивановной Подоляниной-Колесник, заглянул я в старый блокнот. Нашел такую запись: «Прадеда Елены Ивановны — Тихона Колесника помещики казнили в 1905 году на виду у всех односельчан. Ее дед — балтийский матрос Петр Тихонович боролся с местным кулачьем. Ее отец Иван Петрович двадцать лет был председателем колхоза, им же организованного...»

Какая удивительная последовательность характеров, дел и поступков! Об этом зашел у нас разговор на пути к Елене Ивановне с известным на Украине хлеборобом, тоже уроженцем Шаргородщины, Героем Социалистического Труда, членом ЦК Компартии республики Владимиром Фадеевичем Вильчинским. Тоже председателем одного из передовых на Винничине — колхоза «Дружба». Рассказывая о музее, только что открывшемся в его хозяйстве, Владимир Фадеевич показал снимок с надписью: «Москва, Всесоюзное собрание представителей Советов колхозов союзных республик».

— Видите, — говорил он, — мы здесь с Еленой Ивановной в одном ряду оказались. Ныне она — член президиума Всесоюзного Совета колхозов. Золотой души человек, много добра на земле делает. Недавно орденом Ленина награждена, а лет-то ей тридцать с небольшим. У них, в роду Колесников, все такие: настойчивые в жизни и работе...

Вот и Жданово, село, ставшее для Подоляниной второй родиной. Елены Ивановны дома не оказалось: задерживалась на ежевечерней оперативке. И мы с первым секретарем Шаргородского райкома партии Василием Ивановичем Довганем в ожидании хозяйки не спеша перебирали предложенные ее мужем фотографии. В семейном альбоме увидели на одних снимках зоотехника Лену — в цветастом платочке, модном в шестидесятых годах плаще-болонье и резиновых сапожках. На других — уже Елену Ивановну. Вот она на пленуме Винницкого обкома партии, членом которого избрана. А тут — в поле, на жатве. И всюду — среди людей, и всюду — с доброй улыбкой.

— Да, к Елене Ивановне люди всегда горнутся, тянутся значит, — сказал Довгань...

В справедливости слов первого секретаря райкома довелось убедиться уже через несколько минут, когда, подождав, пошли мы разыскивать председателя в конторе колхоза. Успели как раз к окончанию оперативки.

Надо было видеть, с каким вниманием ловили буквально каждое слово невысокой, плотно сложенной женщины собравшиеся здесь командиры производства.

— Ну, что, товарищи, — прозвучал ее голос, — на завтра задача ясна?

— Ясна, Елена Ивановна...

Участники оперативки уже поднялись было уходить, когда Подолянина задала еще один вопрос:

— А кого назначим ответственным за доставку горячей пищи на рабочие места?

Собравшиеся одобрили:

— Правильно, людям, занятым на фермах, нужна особая забота.

Усаживались в синюю «Ниву» под скрип снежка, грохот мотоциклов и «уазиков», разъезжавшихся с центральной усадьбы по бригадам.

— Первые оперативки проводим в новом помещении правления, — сказала председатель. И широким жестом повела рукой окрест: — Смотрите, сколько колхозников переселилось в новые дома! Вот недавно застеклил окна животновод И. Муляр, строятся шофер И. Хомяк, трактористы А. Будерацкий, С. Рошак...

И действительно, у каждого второго-третьего дома стучали молотками кровельщики, звенело разрезаемое алмазом стекло, галдели разыгравшиеся в снежки дети — многие в пальто нараспашку.

— Закаляются, — перехватила мой взгляд Елена Ивановна, — попробуй-ка предложи кому-либо шапку на уши опустить — ни за что не опустит. По примеру своего Ванюшки знаю...

Работает Елена Ивановна в колхозе вот уже почти полтора десятка лет, придя сюда по направлению Ильинецкого зооветеринарного совхоза-техникума. Начала сразу беспокоиться о реконструкции и обновлении животноводческих помещений. Однажды пришла на ферму чуть раньше обычного: надвигалась гроза, надо было посмотреть, все ли в порядке. Но тут ударил сильнейший гром. Одна из лошадей взвилась над зоотехником, обрушилась сверху...

Несчастье надолго вывело Елену Ивановну из строя. Она собиралась бросить работу, уехать из села. К счастью, в трудную минуту поддержали старшие товарищи. Агроном Петр Захарович Донец, нынешний секретарь колхозной партийной организации, так прямо и сказал ей: «Ты, Лена, коммунист, и люди поверили в тебя. Люди просят: оставайся в нашем селе, очень уж ко двору всем нам пришлась, да и специалист знающий».

Елена Ивановна осталась. Снова с головой окунулась в дела. По ее предложению и при активной поддержке райкома партии стали чаще ездить за опытом в соседние хозяйства.

— Это ее стараниями ускорили у нас сооружение дорог и фермы по откорму крупного рогатого скота, — сказал мне мастер-строитель В. Марковский.

— Это она, наша Елена Ивановна, прибавила людям уверенности в себе, — заявила колхозница Е. Муляр.

— Научила, — поддержал ее механизатор В. Нетребенко, — многих работать, как надо.

В хозяйстве вырос один из лучших в районе откормочных комплексов, и оно быстрее выходит на намеченные рубежи, увереннее осваивает новые ступеньки в соревновании с соседями. Все это стало возможным, как считают ждановцы, именно благодаря тому стилю работы, тому духу жизни, которые привнесла в село Подолянина.

Быстро, как вода в местной речке Мурафе, проплыли годы. Казалось, еще не успела обжиться Елена Ивановна в новой должности председателя колхоза, как, смотришь, уже первая ее «самостоятельная пятилетка» позади. Както зашла в бухгалтерию, к своей старой подруге, главбуху Галине Павловне Дмитренко, щелкнули они костяшками счетов — подвели итоги: урожайность полей поднялась, жизнь в целом пошла веселее, богаче. Она и сейчас не может сдержать радости, пересчитывая, сколько прибыли получил колхоз в первом году новой пятилетки, по каким позициям обгоняет соседний «Большевик», с которым соревнуется уже много лет.

Хорошо поработали земледельцы колхоза в нынешнем году: зерновых взяли с каждого гектара в среднем по 34 центнера, сахарной свеклы — по 356. И в личных хозяйствах достаток: по селу тут и там тянет горелой соломкой — смолят, как здесь говорят, «кабанчика к празднику»...

За окном нашей «Нивы» чередой вставали самые разные приметы нового облика колхоза, улучшения благосостояния его членов. Вот справа сверкнули огни недавно введенного в строй Дома культуры, вдали показались корпуса животноводческого комплекса. А вот автомобиль уже зашуршал шинами по площадке машинного двора.

— Своими силами возвел его колхоз, — не удержался от похвалы первый секретарь райкома партии. — Елена Ивановна не только сумела поднять людей на ударную работу, но и с помощью шефов добилась ускоренного монтажа оборудования. Причем позаботилась создать условия для труда и отдыха животноводов. Потому-то молодежь охотно идет на фермы.

...Когда поздним вечером во дворе председателя колхоза скрипнула калитка, первым навстречу матери бросился Ванюшка и, прижавшись к родной щеке, защебетал:

— Ждем не дождемся тебя с татом, видишь, какой он мне галстук подарил.

Не выдержала Елена Ивановна, рассмеялась поразительному сходству одетых в строгие костюмы «старого и малого», как ласково называет она «своих мужчин». И пошли они втроем в Дом культуры. А там уже много-много людей собралось. Праздник в колхозе — конец года! — и, как водится, сама собой полилась песня. Пели люди задушевно, красиво. Пел колхозный хор, в котором постоянно выступает и председатель колхоза Подолянина.

Пели люди старые песни, которые исполняли еще отец, дед, прадед Елены Ивановны. Пели и песни новые.

Пел малый ее сын Иванко. Пел и муж ее Михаил Николаевич — директор сельской школы, куда Ванюшке идти через несколько лет в первый класс.

О. ГУСЕВ.
(Корр. «Правды»).
Винницкая область.

Николай ГРИБАЧЕВ

Мера мужества

Сам для себя

Не задавай вопрос природе —
В чем жизни смысл и цель!
Она,
Сама с собой играя вроде,
Во все творила времена.

Под стать наивному титану,
Похвал не зная и наград,
На ощупь проникала в тайну,
Замешивала наугад,

Без справочников, без теорий,
В тиши, в разрядах грозовых,
На суше, в небесах, на море
Рождала чудо форм живых,

Чтоб к совершенству
приобщиться,
На пробы тратила века.
Отсюда — человек и птица,
Лось, роза, нефть, пчела,
река,

Шатер вечнозеленой ели
И на песке моллюска след.
К чему ж искать ума и цели
Там, где их не было и нет!

Задай вопрос — в ответ
молчанье,
Ни поощренья, ни вражды.
Ей наши помыслы и чаянья
Непостижимы и чужды.

И чтоб не дать себя
в потраву,
Чтоб сердцем не окаменеть,
Сам для себя решай
по праву —
Кем быть, чем стать и что
иметь.

Не вопрошай у ветра в поле
О назначенье бытия.
Тут все твое — ум, сила, воля
И плата всей судьбой — твоя!

Европе

Европа, думай в час
опасный.
Так много ты перенесла,
Твои несчастья труд
напрасный
Считать. И павшим нет числа.

Что шаг, в твоих полях
могила
И кровь, и прах на мостовой.
На бойни уходила сила
И разум истощался твой.

Зачем! Во имя чьей корысти!
Кто подлинный, кто мнимый
враг!
Воспрянь и новый день
очисти
От злобы, жадности и врак.

Кончай бессмысленные траты
И разорви проклятый круг.
Твори — мощны твои
таланты,
Строй — золотых хватает рук.

Пойми себя, пойми соседей,
Отринь свихнувшихся с ума.
Приблизился рубеж
последний —
Жить! Погибать! Решай сама!

Без поблажки

Говорят, я родился
в рубашке,
Когда улицы кутала мгла.
Что ж ты, жизнь, не дала
мне поблажки!
Ведь положена вроде была.

Не выигрывал в карты
я денег,
Не прощали мне люди вины.
Был извилист мой путь
и труднехонек,
В том числе через бездны
войны.

Десять лет бесквартирного
быта,
Нервотрепка, сухие пайки.
Нынче все это полузабыто —
Что на мертвом считать
синяки!

И не те — поновее, иные,
Вьюга свищет иль соловей,
Набегают бессонницы ныне
И стоят у постели моей.

Вопрошают, пытают —
а всё ли,
Управляя усталым конем,
Я сегодня вспахал мое поле
И огрехов не много ли
в нем!

Что ж, и правильно все,
и законно,
И другого порядка не жди:
Пока холодом сердце
не сковано,
Не скули, не витийствуй — иди!

И не требуй от жизни
поблажки —
За ресурс, не сожженный
сполна,
Даже тем, нарожденным
в рубашке,
Никогда не прощает она!

Где конец начала?

Истаивала в блеклой дымке
высь,
Заканчивал успешно трудный
день я
И все хотел сказать:
«Остановись,
Прекрасное из множества
мгновенье!»

Ну, что, в конце концов-то,
нужно мне!
Спокойной жизни в отчей
стороне,
Здоровья да чуть-чуть удачи
в деле,
Когда то срок, то нервы
на пределе.

Но вдруг уже под сумерки
звонок.
И снова хлопочу, сбиваясь
с ног,
Поглядывая на часы
украдкой,
С блокнотами, со сборами,
с укладкой.

А там — аэропорт, а там —
полет
И дальних странствий новая
страница.
«Остановись, мгновенье!» —
мне поет
Моя душа. Но — как
остановиться!

Не рождено такого мудреца,
Чтоб речь его на спрос мой
отвечала...
Есть, говорят, начало
у конца,
Но неизвестно, где конец
начала!

По привычке

Быть может, по привычке
давней
Из времени недоеданий
Я хлеба, если черствый
даже,
На землю бросить не могу.
Пусть он теперь всегда
в продаже
На каждом городском углу,

Но помнит плоть моя упорно
Тот голод, что хоть волком
вой,
И в стылый день краюшку
черную
С картошкой, со жмыхом,
с корой.

Тут все по-гамлетовски
просто
Решалось: быть или не быть.
Да, знаю, кто-то хмыкнет —
«Проза!».
Но память сжечь —
не баки сбрить.

Ведь и сейчас на белом свете,
Тревожа все материки,
В голодных муках плачут
дети
И умирают старики.

К тому ж, что год, дурит
природа.
И люди. И от новых бед
Нигде у мира и народа
Гарантий нет. Пока что нет.

Да не умрет!

Да не умрет ни с нами,
ни потом
Святая вера в отчий край
и дом,

Любовь к друзьям, любовь
к земле родной,
К реке под солнцем, к полю
под луной,

К улыбке детства, к правде
наших дней,
К знаменам славы, что
шумят над ней,
К людской мечте о веке
золотом —
Да не умрет ни с нами,
ни потом!

А сомневающийся пусть
сочтет
Сраженья наши, голод, кровь
и пот,

Трагедии, которых горше нет,
И — торжества на праздниках
побед,

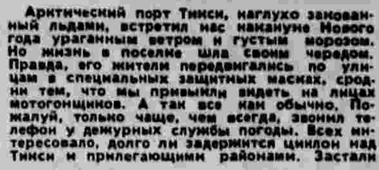
Сомненья, страсти, боль
до слез из глаз
И — первопрохожденья
звездных трасс.

Для умного в любые
времена
Есть в мире мера мужества
одна —

Дела. А суд над суесловьем
прям —
Мякина для соблазна
воробьям.

Опасен в мире путь и крут
подъем,
Но мы идем, но мы
пройдем, дойдем,

И пламенная убежденность
в том
Да не умрет ни с нами,
ни потом!



Арктический порт Тикси, наглухо закованный льдами, встретил нас накануне Нового года ураганным ветром и густым морозом. Но жизнь в поселке шла своим чередом. Правда, его жители передвигались по улицам в специальных защитных масках, сродни тем, что мы привыкли видеть на лицах мотогонщиков. А так все как обычно. Пожалуй, только чаще, чем всегда, звонил телефон у дежурных службы погоды. Всех интересовало, долго ли задержится циклон над Тикси и прилегающими районами. Застали в раздумье склоненную над синоптической картой Наталию Гребинец (на снимке). На площадке с приборами едва на ногах устоишь, да и пробиваться к ней пришлось на вездеходе. Но оленеводы, авиаторы, строители, водители полярных трасс должны знать, как долго будет вьюжить. Вот и не смыкают глаз «боги погоды»: отсылают в атмосферу зонды, анализируют данные спутников.

В. ВОРОНИН, В. ЧЕРТКОВ.
(Спец. корр. «Правды»).





МАЛЬЧИШНИК

ЗИМНЯЯ СКАЗКА

НОВЫЙ ГОД, подари сказку!..

...Стою у окна на восемнадцатом этаже в современном с габаритными огнями многоэтажном доме на проспекте Калинина. Сверху мне виден на Малой Молчановке небольшой деревянный с мезонином в три окошка светло-коричневый дом и такого же светло-коричневого цвета низенький забор с калиткой. Виден с восемнадцатого этажа и кусочек арбатской улицы.

Я прижался лбом к холодному стеклу, стою и думаю, проверяю себя еще и еще раз: все ли я учел по адресам, по датам, по времени — в эту зиму те, кто жил на старом Арбате и на Малой Молчановке, должны встретиться. Обязательно. У первого из них — старшего — было веселое, легкое имя. А прозвищами были Сверчок, Егоза, Француз — вследствие особого знания французского языка. Он любил бегать, прыгать через стулья, играть в кегли. Мог вскочить на стол, улечься на столе, схватить перо и бумагу и со смехом начать писать стихи. Карамзин скажет ему — пари, как орел! Жуковский — ты имеешь не дарование, а гений, ты надежда нашей словесности. Батюшков — о! как пишет этот злодей. Вяземский шутя предупреждал — задавит, каналья! А злодей, каналья и надежда словесности отвечал, что он всего лишь ударяет о наковальню русского языка, и получаются стихи. В нем была смесь излишней смелости с застенчивостью, и то и другое чаще невпопад. У второго из них — младшего — прозвищами были Любезный маленький гусарик и Маёша. Маеёх — популярный персонаж французских карикатур, который отличался задором, остроумием и резкостью суждений. И тоже была излишняя смелость с застенчивостью и тоже часто невпопад. И ударять о наковальню русского языка он тоже умел. Тем более — старший еще сказал: есть у нас свой язык, смелее! «Маёша, Любезный маленький гусарик, напиши нам сотню стихов о чем хочешь!» — просили гусары. Он напишет потом однажды шестнадцать строк, но которые потрясут не только друзей гусар, но и всю Россию! Герцен скажет о нем — он полностью принадлежит к нашему поколению, разбуженному восстанием декабристов. Гоголь отметит, что в нем готовился будущий великий живописец русского языка. Белинский воскликнет — что за огненная душа! Современники единодушно признают — навряд ли когда-нибудь еще в России стихи производили такое громадное и повсеместное впечатление.

Кто из нас с детства не желал, с тех самых пор, как узнал их имена и стихи, чтобы они встретились. Пути одного и другого шли рядом. Поэтические судьбы одинаковы — оба числятся самыми великими по России поэтами. Это старший на вопрос юного лицеиста: где он теперь служит? — ответил: «Я числюсь по России!» Все им было дано, но только не дана была личная встреча. Их иногда разделяли сотни метров и не дни, а часы. Старший сказал о младшем: далеко мальчик пойдет! И мальчик, когда погиб старший, написал те решающие шестнадцать строк. Другу своему, имевшему неосторожность отозваться о погибшем поэте с улыбкой, он выкрикнул: «Я ни за что не отвечаю, ежели вы, сударь, сию секунду не выйдете отсюда!» Друг смущенно пробормотал: «Да ты просто бешеный...» — и вышел. Непримиримым, бешеным бывал и погибший старший поэт. Император спросил его: «Что бы вы сделали, если бы 14 декабря были в Петербурге?» «Был бы в рядах мятежников», — последовал ответ. Оба поэта были дружны с декабристами, и для обоих «правда была святыней». Оба умели презирать и ненавидеть, и оба были «доверчивыми и неосторожными», как большие поэты. Одна и та же гадалка, жившая в Петербурге у Пяти углов, давала им ответ на вопросы о жизни и смерти. Иногда, решая что-нибудь, младший в «старогусарском стиле» подкидывал монету. Старший, из суеверия, боялся перебегающих дорогу зайцев. Оба «искали впечатлений, каких-нибудь впечатлений». Большие поэты — часто большие дети.

Мы все бережем о них, все, что сказано или написано, все, что с ними было и чего не было, может быть. Любое предположение, догадку, строку, слово и даже память о гадалке и акушерке, которая при рождении младшего сказала: своей смертью не умрет.

Они часто бывали у Карамзиных, оба любили эту русскую семью, проводили в ней свои лучшие часы, писали и читали стихи. Семья Карамзиных сопутствовала обоим на протяжении жизни. У Гоголя бывали. Младший был у Николая Васильевича на именинах, например. Жуковский прошел через судьбу каждого из них. Встречались с Белинским, часто — с историком и литератором Александром Ивановичем Тургеневым, с Трубецкими, с семьей Вяземских. Вяземский положил в гроб старшему свою белую лайковую перчатку: так простился с другом. Александра Осиповна Смирнова, урожденная Россет, была хорошо знакома со старшим и очень много рассказывала о нем младшему. Встречались с одними и теми же издателями, с Краевским, например, который встал во главе «Отечественных записок», где младший, под конец жизни, напечатал бóльшую часть стихов. Когда родился младший, бабушка в его честь в семи верстах от имения поселила новую деревню и назвала ее — Михайловская. Родным и любимым местом старшего было его родовое Михайловское. Так что — Михайловская... и Михайловское... Оба слушали рассказы и предания о Степане Разине и Емельяне Пугачеве. Один на ярмарках надевал красную с косым воротом рубаху, другой тоже носил красную рубаху, когда скакал верхом в Автуринских лесах.

И чего бы им не встретиться где-нибудь на веселой ярмарке? Или на знаменитых московских Подновинских гуляньях, происходивших на месте современной улицы Чайковского от площади Восстания до станции метро «Смоленская: «...из тесу и полотна выстроены дворцы готические, итальянские, пагоды индийские, шатры, ресторации, комедии с барабаном и музыкой»... И чего бы не провести им вместе время? И для веселья и радости не надеть свои красные рубахи? Тем более оба любили народные песни и танцы, народные комедии, а в свете чувствовали себя «тоскливо», порой и «несносно» и думали, «хоть бы черти для смеха попадались». Или чего бы им не встретиться в какой-нибудь из книжных лавок? В Москве в Университетской или Ширяева? В Петербурге — Смирдина? Или на дорогах в каком-нибудь «поспешном дилижансе»? Нет, не встретились. На аукционе, на распродаже коллекций древнего искусства, книг, рукописей? Нет, и здесь не встретились.

Оба умели рисовать, и оба нарисовали автопортреты. Младший рисовал просто замечательно. Один, когда начал писать стихи, побывал то Байроном, то Вальтером Скоттом. И другой побывал. Император одного отправил за стихи в изгнание и — другого. Когда один, будучи офицером лейб-гвардии, жил под Петербургом в Царском Селе, в Царском Селе жил и другой, будучи камер-юнкером. Квартира первого была на углу Большого проспекта и Манежной улицы, второго — у Китайского домика. Однажды на Кавказе, играя в карты, младший сказал, что если ему не везет в картах, так он, значит, будет «в дуэли счастлив!» Сказал не кому-нибудь, а Левушке — родному брату старшего. Но ведь мог и старший сидеть за картами, а вовсе не Левушка. И тогда бы они наконец встретились — Сверчок и Маёша, Француз и Любезный маленький гусарик. Один был предан «малому числу своих друзей» и другой. И оба мечтали печатать свои произведения «в первозданной красоте».

...А преддуэльные дни приближались для одного из них и для другого. Неумолимо. Были у них несостоявшиеся дуэли, эти — состоялись.

Художник-живописец Меликов отметил, что только Карл Брюллов по-настоящему справился бы с задачей — написать портрет младшего, потому что никто лучше Брюллова не писал «взгляды». А взгляд темно-карих, почти черных широко расставленных калмыцких глаз младшего потрясал своей силой и необычностью. А кто из художников должен был начать писать портрет старшего, но вот не успел? Карл Брюллов... Один стрелялся на дуэли на десяти шагах и другой — на десяти шагах. Дуэль одного произошла к вечеру и дуэль другого — к вечеру. И было решение, что один поэт может быть погребен «так точно, как в подобном случае» был погребен и другой. Вяземский скажет: в нашу поэзию стреляют и второй раз не дают промаха. Второй раз стреляли из дальнобойного крупнокалиберного пистолета. Гроб одного поэта увезли из города, где он погиб, и гроб другого увезли. Один похоронен в родных местах и другой. И никогда их двоих «России сердце не забудет».

А ТЕПЕРЬ — Крым, Ялта. В глубине Массандровской скалы в специальной галерее создана коллекция старых вин — энотека, или винотека. Лаборатория, в которой работают исследователи, технологи, химики, микробиологи, проходят школу виноделия молодые специалисты. Я стою у ниши № 45 и смотрю на две небольшие сероватые бутылки, очень скромные. В паспортах даты — 1837 и 1841. Вина эти — мадера Рибейра Секко и херес Пахарет. Друг младшего поэтесса Евдокия Ростопчина, урожденная Сушкова, вскоре после его гибели написала:

Поэты русские свершают
жребий свой,
Не кончив песни
лебединой!..

Мадера и херес — вина, которые всегда были близки друг другу: они — одного характера, одного типа, как говорят виноделы, потому что какое-то время обязательно выдерживаются на солнце. Мужественные, обжигающие. Тон их с возрастом из золотистого делается золотым.

— Кто первым положил рядом вина этих лет? — спросил я.

— Кто-то очень давно, — ответили мне. — Может быть, еще при Егорове.

К Массандровской скале ведет улица, которая носит имя винодела Егорова. Старейший винодел Егоров прожил долгую жизнь — умер, когда ему было «не за горами сто лет».

В гражданскую войну эти две бутылки с остальными образцами энотеки спрятали, замуровали диоритовыми плитами. В Отечественную вывезли морем в Новороссийск и дальше на Кавказ. Недавно энотеку посетил адмирал. Его боевой корабль принимал участие в вывозе коллекции, охранял ее. В 1944 году коллекцию привезли обратно в Крым и положили на место в скалу. Старые вина нельзя лишний раз тревожить, взбалтывать. Я только осторожно прикасаюсь к этим двум бутылкам. Волнуюсь необычайно: дуэльное вино дуэльных лет. Вино скорби, вино прощания с двумя великими поэтами.

«Человек и виноградная лоза не расстаются со времен, покрытых забвением», — написано в древней книге. Я вспомнил строки из древней книги, находясь здесь. В других нишах были вина, связанные с датой восстания декабристов. 1869 год, вино под названием «шато дюванье» — дата выхода романа Льва Толстого «Война и мир». Есть вино года первой русской революции. 1917—1918 годов — портвейн Ливадия. 1945 года — портвейн красный Крымский. Вино Победы! Вино — знамя. Салютов и счастливых слез. Я постоял возле ниши с победным вином. Может быть, кто-нибудь специально для Победы выбрал и положил красное? Самое старое вино в скале — херес де-ла-Фронтера 1775 года. Времен Емельяна Пугачева. Зазелененная, крытая двумя столетиями бутылка. Энотека — часть истории России.

Мимо ниши № 65 я прошел, не задержался: в ней хранится вино под названием Кавалергардское. Узкие и совершенно черные, будто лакированные, бутылки. Та же Евдокия Ростопчина сказала: «Странная вещь! Дантес и Мартынов оба служили в кавалергардском полку». Я понимаю — вино в этом не виновато, но я все-таки прошел мимо...

СТОЮ у окна на восемнадцатом этаже. Прижался лбом к стеклу. Медленно падает длинный безветренный снег, будто медленно, не спеша связывает, соединяет с прошлым. Новогодний снег чист и светел, он создан для праздника и надежд. И я надеюсь, что в эту зиму из небольшого деревянного с мезонином в три окошка светло-коричневого дома выйдет Миша Лермонтов в студенческой темно-зеленой с малиновым околышем фуражке и направится на Арбат. Я подогнал бы ему лошадей с легкими плетеными санками, да ни к чему лошади — идти пятнадцать минут. Я проверял. Шинель можно не застегивать — идти в распахнутой. Только бы в тот день не чинили препятствий никакие гадалки, монеты, перебегающие дорогу зайцы. Никто и ничто.

В скором будущем этот путь станет называться Пушкинской тропой. Уже есть проект, он создан группой художников и архитекторов, объединившихся из разных городов — Москвы, Казани, Харькова, Чимкента, Новосибирска и даже Хабаровска. Есть и решение Мосгорисполкома — сделать Арбат пешеходным. Я видел эскизы, рисунки, плакаты, макеты Пушкинской тропы, выполненные из белой бумаги, будто это тончайшая русская белокаменная резьба. Будут восстановлены, реставрированы дома — старые арбатские в стиле московского ампира, которые еще остались, сохранились среди домов с габаритными огнями. На Пушкинской тропе жили и Нащокин, и Герцен, и Гоголь. Попадет на тропу дом, принадлежавший поручику Поливанову, участнику войны 1812 года, и дом, в котором жил Архаров, друживший с родителями Пушкина, в котором потом скрывался декабрист Нарышкин у своего родственника Мусина-Пушкина. В домах будут созданы интерьеры тех лет, тех дней; будут в переулках сделаны «замощенные мостовые», уличные торшерные фонари, дорожки, куртины с цветами, мостики. Во дворах будут стоять кареты, в которые, кажется, вот-вот впрягут лошадей. В специальных экспозиционных витринах мы увидим платья, в которых женщины ездили на балы, где «нынче будет Пушкин». Где-то играет клавесин, где-то на окне отблеск в камине или сверкает уголок бронзовой рамы, или виден весь портрет в бронзовой раме, может быть, и поручика Поливанова. Медленно падает длинный безветренный снег: связывается, соединяется настоящее с прошлым. И тогда каждый из нас сможет пройти этим путем первой половины девятнадцатого века от Малой Молчановки на старый Арбат.

Лермонтова будет ждать в доме на старом Арбате человек с легким и веселым именем — Пушкин. Это сказал так о Пушкине Александр Блок, который, кстати, тоже бывал в одном из домов на Пушкинской тропе. Пушкин и Лермонтов наконец встретятся! Я вам обещаю, потому что я это задумал еще в детстве. У Пушкина в канун свадьбы будет на Арбате веселый молодой праздник — мальчишник. Зимний день. Смеркается. Поданы свечи. Собрались друзья — Нащокин, Денис Давыдов, Вяземский, Баратынский, Языков, Елагин, Иван Киреевский, брат Левушка.

Квартира на Арбате особая, потому что единственная в Москве, которую Пушкин снял сам, перестав «жить по гостиницам и трактирам», обставил ее сам и все приготовил для встречи будущей жены, для начала семейной жизни. «Пишите мне на Арбат», — будет он уведомлять друзей. В книге маклерских дел Анисима Хлебникова читаем: я, Александр Сергеев сын Пушкин, нанял дом в Пречистенской части, второго квартала, в приходе Троицы, что на Арбате. И на этот праздник — мальчишник в доме в Пречистенской части и придет Лермонтов, студент, еще мальчишка — ему шестнадцать лет. Придет «во второй этаж» — ворота и калитка слева, — «в уютную щегольскую гостиную», оклеенную обоями под лиловый бархат и услышит Пушкина, немного грустного, читающего стихи — прощание с молодостью.

Застыли в неподвижности глаза свечей. Застыло все, кроме стихов. Пушкин читает Пушкина. Пушкин читает Пушкина Лермонтову. Застыло все, кроме стихов, — и дом, и улица, и снег, и город, и жизнь, и смерть... Лермонтов видит только стихи, только Пушкина. Глаза Лермонтова темно-карие, почти черные, калмыцкие, широко расставленные — отданы Пушкину, его стихам, навсегда, навечно в приходе Троицы, что на Арбате.

НОВЫЙ ГОД, подари нам сказку, подари нам их встречу, подари нам Пушкинскую тропу — иначе «быть нельзя».

Михаил КОРШУНОВ.

Часовые Нового года

Служим Советскому Союзу!

Не всем удастся встретить Новый год дома, хотя это семейный, по традиции, праздник. Будут отсутствовать и солдаты, сержанты, которые служат сегодня в рядах Вооруженных Сил. Но армия — братство людей, с оружием в руках оберегающих покой родной страны, — тоже семья...

Здесь, на юге, быстро светает и быстро темнеет. В предновогодний вечер солнце в считанные минуты спустилось за горы, резко очертив снеговые вершины. Скрылись кирпичный забор военного городка, фигурка часового на вышке. Но разом вспыхнули окна казарм, клуба, жилых офицерских домов.

В восемнадцать часов, как обычно, на плацу против здания штаба построились караулы. Ударил барабан, заиграл оркестр, прошагал мимо дежурного строй солдат, которые примут посты в старом, а сдадут уже в новом году.

Прогудев, въезжает в ворота долгожданная крытая брезентом машина. Солдаты выгружают из кузова елку. Трудно достать ее в Азербайджане: здесь растут камыш и шиповник, пальмы да сосны...

Но вот елка занимает свое законное место в центре казармы, медленно распрямляя затекшие в долгой дороге мохнатые ветви. Запах смолы и снега смешивается с запахом дощатого свежевымытого пола.

Старший лейтенант Андрей Аболь распаковывает коробку с елочными игрушками:

— Все мы в армии взрослые люди, а без этих шариков и звездочек чего-то в праздник душе не хватает.

Игрушки развешаны, и вот уже взялись за дело электрики и связисты: подсоединили реле. Мигают, переливаются разноцветные огоньки.

За занавесом, сшитым из простыней, скрываясь до поры от нетерпеливых глаз, проходит последняя репетиция. Рядовой Володя Кубышкин — Дед Мороз срывающимся баском ставит задачу старшему лейтенанту Владимиру Кириллову, который не без труда вживается в роль застенчивой Снегурочки.

Немало в эти часы хлопот у жен офицеров. Надежда Ивановна — жена командира приехала в городок недавно, едва успела распаковать вещи. Но к солдатскому празднику и варенье из здешней земляники наварила, и грибов намариновала.

— А как же иначе, — улыбается Надежда Ивановна. — Сама знаю, каково Новый год без родных встречать.

Два года ждала Надежда Ивановна мужа из-за границы, получая раз в месяц короткие письма: не все в тех письмах можно было писать... Дождалась мужа, а теперь вот сын Алеша уехал далеко, в Ленинград: поступил в то же военное училище, которое двадцать лет назад закончил отец. Как же не заботиться Надежде Ивановне о сверстниках сына — о тех, кто, как и Алеша, оказался сегодня далеко от дома!

В Ленинской комнате включили телевизор, старшина вскипятил в коридоре электросамовар, заварил чай.

— Чай у нас особенный, — говорит артиллерист подполковник Егор Константинович Козлов. — Не индийский, не грузинский и даже не азербайджанский. Растет только у нас на полигоне, свой чай, армейский...

К чаю по-братски делятся посылки: восточные сладости из Средней Азии, грузинская чурчхела, карельская мороженая клюква...

А что же часовые? Не одиноко ли им, не грустно ли вдали от праздничного веселья, на продуваемых ветрами постах? Может быть, чуть грустно, но уж никак не одиноко. Во-первых, к предпраздничному и праздничному караулам офицеры и солдаты готовились давно, в такой наряд заступают лучшие из лучших, это служба почетная. А во-вторых, они знают, что перед самой полночью, а то и в полночь на пост обязательно придут командиры: проверить, как служится, поздравить. Такова уж традиция армейской семьи — семьи часовых Родины, часовых вот уже тридцать седьмого мирного года нашей страны.

Г. БАЦАНОВА.
(Спец. корр. «Правды»).

Очередной номер журнала

Вышел из печати первый номер журнала ЦК КПСС **«Партийная жизнь»** за 1982 год. В нем опубликованы приветствие Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР товарищу Брежневу Леониду Ильичу, Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР, Маршала Советского Союза товарища Брежнева Леонида Ильича орденом Ленина и медалью «Золотая Звезда» Героя Советского Союза. Помещен материал о вручении товарищу Л. И. Брежневу высшей награды Родины. Печатается речь Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнева на приеме в Кремле 19 декабря 1981 года.

Публикуется авторское предисловие товарища Л. И. Брежнева к сборнику «О Ленине и ленинизме». В номере помещены ответы Л. И. Брежнева американской телекомпании Эн-би-си.

В журнале напечатаны передовая — «Коммунистическая партия — вдохновитель и организатор всех наших побед», статьи А. Ишлинского «Научно-техническое творчество — на мобилизацию резервов экономии материальных ресурсов», И. Прокопьева «Инициатива, организованность, ответственность», А. Аскарова «Подъем животноводства — задача повседневная, ударная», О. Тенеишвили «Агропромышленный комплекс: нацеленность на конечные результаты».

Помещены также статьи «Укрепляем исполнительскую дисциплину», «Временные партийные группы» и другие.

СЛАВЯТСЯ БЛИЗНЕЦАМИ

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

Деду Морозу всегда приятно отправиться в колхоз «Йокубавас»: у красочной елки его встречает стихами, песнями, хороводами детвора. Но и нелегко гостю: каждый раз надо запастись семью парами одинаковых игрушек. Дело в том, что за несколько последних лет «аист принес» сюда семь пар близнецов...

Центральный поселок колхоза — в двадцати километрах от Балтики, которая каждый раз не спешит сдаваться зиме. Еще недавно здесь восторгались узорами инея на деревьях и антеннах телевизоров, а сейчас матушка-зима украсила ели праздничными сосульками. Едешь по главной улице — и дразнят всевозможные запахи праздничных блюд. В окнах — радужные отсветы новогодних елок.

— Мы славимся, конечно, не только «букетом» близнецов, — улыбается секретарь колхозной партийной организации П. Янаускене. — Прошлую пятилетку закончили в передовиках. За 1981 год тоже рассчитались с государством, успешно ведем зимовку... Почему не попраздновать?

...Разговор о близнецах продолжаем в Доме культуры, у светящейся елки, где собрались мамы-папы двойняшек. Да, много было забот у родителей, у женсовета, правления хозяйства. Но сегодня об этом вспоминать приятно, поскольку заботы в конце концов обернулись радостью.

Едва мамы возвращались с младенцами из роддома, их уже ожидали белоснежное приданое и непременно двухместные коляски. Имена новым гражданам тоже давали с почестями. Семьи животновода К. Йонкуса, водителя А. Гинейкиса, инженера Ю. Йонушайтиса переселились в новые однoквартирные колхозные дома. Всем была оказана денежная помощь, не считая той, что положена от государства...

У пушистой елки не торопясь открывает свой таинственный мешок Дед Мороз.

— Женщины, а каких даров ждете от Нового года вы? — спрашиваем мам, тоже собравшихся у елки.

— Мира... Здоровья детям, — немногословный ответ.

— И обязательно новых близнецов, — весело добавляет П. Янаускене.

Д. ШНЮКАС.
(Корр. «Правды»).
Литовская ССР.

ОПРАВДАТЬ НАДЕЖДЫ НАРОДОВ

БЕРЛИН. Путем к достижению прочного мира, упрочению международной безопасности называет «Берлинер цайтунг» Программу мира на 80-е годы, провозглашенную на XXVI съезде КПСС. В статье, посвященной политическим итогам уходящего года, подчеркивается, что эта программа охватывает целый комплекс миролюбивых предложений, направленных на уменьшение угрозы возникновения военного пожара, ограничение вооружений и разоружение. Трудящиеся ГДР решительно поддерживают мирные инициативы КПСС и Советского государства, Обращение Верховного Совета СССР «К парламентам и народам мира», другие советские предложения по укреплению всеобщего мира.

Воплотить эти предложения в жизнь, указывает газета, особенно важно сегодня, когда администрация США цинично заявляет, что «есть вещи поважнее, чем мир», когда агрессивные круги империализма стремятся всеми силами добиться военного превосходства и выступают с претензиями на мировое господство. Однако такая политика неизбежно обречена на провал.

БУДАПЕШТ. В сложной и напряженной обстановке, которая сложилась в результате безответственных действий империалистических кругов западных стран, заявил секретарь Всемирной федерации демократической молодежи, председатель комиссии по разоружению бюро ВФДМ Ж. Кальдаш, уверенность в завтрашнем дне вселяют новые мирные инициативы, выдвинутые Л. И. Брежневым.

Выступая в их поддержку, молодежь говорит решительное «Нет!» доктрине так называемой «ограниченной» ядерной войны, которая принесла бы смерть всему живому на земле и поставила бы под угрозу существование всего человечества.

ПАРИЖ. Все люди труда на нашей земле приветствуют и поддерживают мирные инициативы СССР. Эти предложения указывают на реальные возможности продвижения по пути разоружения, особенно ракетно-ядерного, заявил корреспонденту ТАСС генеральный секретарь Национального профсоюза моряков Англии, член Генерального совета Британского конгресса тред-юнионов Джим Слейтер. Он принимал участие в состоявшейся в Париже всемирной профсоюзной конференции по социально-экономическим аспектам разоружения.

Советский Союз, указал генеральный секретарь Национального профсоюза моряков Англии, является убежденным сторонником мира, прекращения гонки вооружений. В тяжелые годы второй мировой войны я плавал на судах, осуществлявших союзническую помощь СССР через Северное море. Тогда я увидел не только ужасы войны, но также стал свидетелем мужества и героизма советских людей, их непоколебимой приверженности делу мира.

КАРАКАС. Высоко оценивает вклад Советского Союза в борьбу прогрессивного человечества за мир во всем мире Компартия Венесуэлы (КПВ). Последовательно проводя в жизнь миролюбивую внешнюю политику, указывается в распространенном здесь заявлении КПВ, Советское государство в завершающемся году выступило с целым рядом конструктивных предложений, направленных на всеобщее и полное разоружение и упрочение процесса разрядки. Среди них — мирные инициативы, выдвинутые Л. И. Брежневым в ходе визита в ФРГ. Эти предложения являются хорошей основой для переговоров, призванных содействовать уменьшению опасности мировой войны и обеспечению безопасности народов планеты.

МАНАГУА. Событием огромного значения в уходящем году называет газета «Баррикада», официальный орган Сандинистского фронта национального освобождения, недавний визит в ФРГ Л. И. Брежнева. Советский руководитель, подчеркивает газета, выступил в Бонне с конкретными предложениями, направленными на достижение ядерного разоружения. Эти предложения вызвали широкий отклик во всем мире. «Баррикада» указывает также на важное значение других мирных инициатив Советского Союза, в частности Обращения Верховного Совета СССР «К парламентам и народам мира». Однако, указывает «Баррикада», не могут не вызывать тревогу проводимая Р. Рейганом милитаристская политика, провокационные военные маневры США в Атлантике, Карибском бассейне и у берегов Африки, переброска войск в район Персидского залива. Американское правительство одобрило решение о полномасштабном производстве нейтронного оружия. Серьезную угрозу миру представляет тезис администрации США о том, что Европа может стать ареной «ограниченной» ядерной войны.

(ТАСС, 31).



БИТВА МИРНЫХ БУДНЕЙ

Сегодня национальный праздник кубинского народа—День освобождения

В ОДИН из августовских дней 1933 года над сахарным заводом «Ормигеро» близ города Сьенфуэгос взвился красный флаг. На конторе управляющего, сбежавшего от гнева восставших рабочих, была прибита табличка с надписью «Совет». И хотя не так уж долго работал этот первый в истории Кубы орган власти трудящихся, сделал он многое: по справедливости перераспределил жилье, открыл начальную школу, предоставил нуждающимся продовольствие, сформировал отряд самообороны. Кроме того, совет дал рабочему поселку электричество. Казалось бы, чего проще — воспользоваться имевшимся на заводе генератором? Между тем прежде установка запускалась хозяевами всего лишь на два месяца в году, когда шла уборка сахарного тростника. Рабочая же власть распорядилась по-своему...

Полицейская расправа оборвала деятельность совета на «Ормигеро». Но память о нем живет. И старожилы вновь вспомнили о событиях полувековой давности, когда неподалеку, в местечке Хурагуа, началось сооружение первой на острове Свободы атомной электростанции.

Движок, давший свет в рабочие бараки, и АЭС, которая обеспечит электроэнергией экономику и жизнь людей крупного района, — символы разных эпох. Между ними — большой путь, на который кубинские труженики вступили первого января 1959 года. Освобождение от засилья буржуазно - помещичьей олигархии и господства иностранных монополий раскрепостило созидательные силы народа, который добился значительных успехов в развитии национальной экономики, науки и культуры.

Состоявшийся год назад II съезд Компартии Кубы указал, что сегодня решающий фронт борьбы за социализм — хозяйственное строительство. И один из решающих участков на этом фронте — энергетика, являющаяся для страны основой ее индустриализации.

— Сам факт сооружения АЭС — одно из свидетельств динамизма нашего общества,— говорит кандидат в члены ЦК Компартии Кубы, генеральный директор строящейся станции Хулио Сесар Кастро.— Между тем в одиночку нам не построить АЭС. Помогает, как и в других отраслях нашей экономики, братское сотрудничество с Советским Союзом...

Природа обделила Кубу естественными энергетическими ресурсами. Здесь нет ни угля, ни газа, ни быстрых рек, мало разведаны запасы нефти. Получая топливо из СССР, страна стремится более рационально его использовать. И вот теперь начинается разработка альтернативных источников более дешевой электроэнергии.

Советско - кубинское сотрудничество в области ядерной энергетики начало развиваться в 1967 году, когда вступило в силу двухстороннее соглашение об использовании энергии атома в мирных целях. В соответствии с ним в дар Кубе был передан, смонтирован и пущен реактор для экспериментальных целей. Двумя годами позже при советском содействии открылись Институт ядерной физики Академии наук Кубы и учебный комплекс при Гаванском университете. В 1967 году республика стала членом Объединенного института ядерных исследований в Дубне, а еще через четыре года было достигнуто соглашение о строительстве на Кубе центра атомных исследований.

Научно-техническое сотрудничество проложило путь к широкому практическому взаимодействию. Советские специалисты помогли разработать схему развития кубинской электроэнергетики до 1990 года. В этом документе получила обоснование целесообразность строительства на Кубе нескольких АЭС.

Содействие Кубе со стороны СССР в строительстве атомной электростанции предусмотрено межправительственным соглашением об экономическом и научно-техническом сотрудничестве, подписанным 17 апреля 1981 года. К этому времени уже была выбрана площадка для объекта, проведены инженерные изыскания, подготовлен проект АЭС. Сейчас идут поставки оборудования, техники, материалов.

Площадь строительства около Хурагуа превышает 42 гектара. Это почти половина территории, выделенной под АЭС. Стараясь максимально использовать преимущества сухого сезона, коллектив строителей уже возводит здесь пять складов для оборудования, центральную механическую мастерскую и другие сооружения.

...Вместе с инженером Хесусом Гонсалесом пересекаем на «газике» огромную площадку. Одним краем она упирается в прибрежные заросли, другим — в шоссе, за которым раскинулись джутовые плантации.

— Здесь когда-то было поле, пересеченное оврагами, вздыбленное кое-где каменистыми холмами,— рассказывает инженер.— И все же из шести намечавшихся для АЭС мест, как показали изыскания, самым подходящим оказалось это. Пресная вода из артезианских скважин в достатке, что для стройки немаловажно, хотя сама станция и рассчитана на морской водозабор. Хорошо и то, что близок порт, где специально сооружается полуторакилометровый причал, который будет принимать тяжелые грузы.

Главные задачи, которые решаются на объекте сегодня, — возведение строительной базы, включающей 71 объект. Она станет своего рода плацдармом для сооружения самой АЭС. Пуск же первой очереди станции должен состояться в следующей пятилетке. Сроки в общем-то довольно напряженные. А чтобы уложиться в них, необходимо повседневное взаимодействие всех участников стройки.

— Контакты у нас подлинно деловые,— говорит Э. Кириллов, один из советских специалистов. — Помнится, первый же котлован показал, что стройке не обойтись без дополнительной партии бульдозеров. Этой мыслью мы поделились с кубинскими товарищами. Буквально через несколько дней необходимая техника была доставлена из разных районов республики. Начальник строительного управления Нестор Фернандес, выпускник Ташкентского политехнического института, решает возникающие проблемы оперативно. Обмен знаниями и опытом, интернациональное соревнование стали здесь законом для всех нас. Потому и спорится работа.

Электростанция в Хурагуа станет центральным звеном единой кубинской энергосистемы страны. Лишь один атомный реактор заменит ТЭС, которая потребляла бы в год 525 тысяч тонн горючего. АЭС даст почти половину электроэнергии, производимой ныне во всей республике.

— Энтузиазм наших людей подкреплен кропотливой организационной работой,— отмечает Альфредо Альфонсо Сьерра, секретарь провинциального комитета Компартии Кубы.— Неподалеку возводится микрорайон на несколько тысяч жителей.

Заблаговременно учтено, сколько рабочих рук потребует сооружение АЭС. Часть строителей прибывает из других провинций, но основная масса — жители Сьенфуэгоса. Поэтому несколько уменьшилось пополнение для действующих предприятий города. Чтобы их рабочий ритм не снижался, намечено шире привлекать к участию в производстве женщин.

Последовательно решаются и проблемы кадров для обслуживания АЭС. 29 из работающих здесь кубинских инженеров — специалисты по ядерной физике. Это и есть костяк будущего коллектива, численность которого составит 1.375 человек. На стройке трудится 16 выпускников советских вузов. Чтобы повысить свою квалификацию, около 600 инженеров, техников и рабочих пройдут в ближайшие годы стажировку в СССР.

Предмет особой гордости кубинских друзей — первый в республике центр по подготовке кадров среднего звена для эксплуатации АЭС. Учебный городок словно венчает сопку у входа в гавань. Построенный и оборудованный при содействии СССР, он открылся первого сентября 1981 года. Осматриваем одну за другой семь лабораторий, шесть кабинетов, производственные мастерские. Сейчас здесь занимаются 280 учащихся. А в недалеком будущем их станет вдвое больше. На всех четырех этажах — машины, аппаратура, приборы, наглядные пособия из Москвы и Минска, Киева и Ленинграда.

Показывая подборки из зарубежной прессы с откликами на начало стройки в Хурагуа, кубинские друзья обратили наше внимание на сообщение одной из американских газет. «Гавана предпринимает новую авантюру»,— злопыхательски писалось в нем. Между тем труженики первого социалистического государства в Западном полушарии — отнюдь не фантазеры, они прилагают все усилия, чтобы достичь поставленных целей. Расположенная в 90 милях от главной империалистической державы мира, Куба прочна как никогда, она пользуется неизменной поддержкой братских стран. Сила солидарности братских народов с островом Свободы вновь проявилась в минувший месяц, когда США выступили с прямыми угрозами в адрес кубинской революции.

В нынешних сложных международных условиях руководители, коммунисты и народ Кубы считают особенно важным дальнейшее укрепление и развитие отношений многогранного сотрудничества с Советским Союзом. Первостепенное значение для его неуклонного углубления имеют личные встречи Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнева и Первого секретаря ЦК Компартии Кубы, Председателя Государственного совета и Совета Министров республики Ф. Кастро.

Давно отгремели на кубинской земле орудия, но слово «битва» не исчезло и среди трудовых будней ее людей.

П. БОГОМОЛОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Гавана.

Возвращение в Москву

31 декабря из Будапешта в Москву возвратился член Политбюро ЦК КПСС, председатель Комитета государственной безопасности СССР Ю. В. Андропов, находившийся в ВНР с кратковременным официальным дружественным визитом по приглашению ЦК ВСРП и Совета Министров ВНР.

На вокзале его встречали член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС К. У. Черненко, секретарь ЦК КПСС К. В. Русаков, члены ЦК КПСС И. Г. Павловский, Г. К. Цинев, В. М. Чебриков, другие официальные лица. Среди встречавших находился временный поверенный в делах ВНР в СССР Л. Ваци.

(ТАСС).

В связи с годовщиной

Президиум Советского комитета солидарности стран Азии и Африки направил Исполкому Организации освобождения Палестины, Председателю Ясиру Арафату, всему арабскому народу Палестины сердечные поздравления, боевой привет и выражение горячей солидарности и дружбы в связи с 17-й годовщиной Палестинского движения сопротивления.

Советские люди искренне рады тому, что за прошедшие годы освободительное движение палестинского народа под руководством Организации освобождения Палестины превратилось в передовой отряд борьбы арабских народов против империализма, сионизма и реакции, за установление прочного и справедливого мира на Ближнем Востоке, говорится в телеграмме.

Сегодня мы с удовлетворением отмечаем крепнущую дружбу и солидарность советского и палестинского народов в совместной борьбе против сил империалистической реакции и милитаризма, за прочный и справедливый мир на Ближнем Востоке и во всем мире, заявляет президиум.

Арабская и международная общественность отмечают этот знаменательный день в условиях опасной милитаристской эскалации США и возросшей агрессивности Израиля.

Подписание так называемого «меморандума о взаимопонимании в области стратегического сотрудничества между США и Израилем» свидетельствует о широком заговоре наиболее авантюристических агрессивных кругов американского империализма и сионизма против арабских народов, против мира и безопасности на Ближнем Востоке и в районе Средиземноморья.

Вместе со всеми миролюбивыми демократическими силами мира советские люди осуждают агрессивный военно-политический альянс США и Израиля, выражают солидарность с мужественной борьбой арабских народов за свои жизненные интересы и неотъемлемые права, подчеркивается в телеграмме.

(ТАСС).

ПОДВОДЯ ИТОГИ

ХАНОЙ, 31. (ТАСС). Здесь завершилась сессия Национального собрания СРВ, на которой был обсужден и одобрен проект государственного плана на 1982 год.

Выступая на заключительном заседании, Председатель Совета Министров СРВ Фам Ван Донг заявил, что в 1981 году вьетнамский народ добился хороших результатов в развитии сельского хозяйства и промышленности. Впервые сельское хозяйство страны перевыполнило плановые задания по засеянным площадям, урожайности и объему производства. Преодолены последствия стихийных бедствий 1980 года. Глава правительства СРВ отметил недостатки, особенно в области управления производством и распределения.

Предстоящий V съезд КПВ, сказал он, примет стратегическую линию начального этапа социалистической индустриализации на 80-е годы и на этой основе выработает главные направления пятилетнего плана 1981—1985 годов.

РЕШИТЕЛЬНОЕ ОСУЖДЕНИЕ

НЬЮ-ЙОРК, 31. (ТАСС). Акцией подлинного безумия, разоблачающей всю глубину антисоветского и антикоммунистического психоза американской администрации, назвал Генеральный секретарь Коммунистической партии США Г. Холл объявленные Рейганом дискриминационные меры в отношении Советского Союза.

Эти меры, подчеркнул он в обращении к американскому народу по случаю нового, 1982 года, «неуместны и нарушают все нормы международного права». «Сейчас стало еще яснее,— говорится в обращении, — что администрация Рейгана марширует по команде самых реакционных, взбесившихся авантюристов и воинственных маньяков, окопавшихся в Белом доме, Пентагоне и в большом бизнесе».

Указывая на лицемерие администрации, которая проливает крокодиловы слезы по поводу принимаемых польским правительством законных мер для подавления контрреволюции, Генеральный секретарь Компартии США разоблачил преступную политику Вашингтона. Американский империализм, отметил он, активно сотрудничает с режимом апартеида в Южной Африке, поощряет террор и убийства в Сальвадоре, расправы в Чили, Парагвае и Гватемале, разгул израильских оккупантов на аннексированных ими Голанских высотах, грозит агрессией народам Никарагуа, Кубы и Анголы. Он превратился в активного военного, политического, дипломатического и экономического пособника всех фашистских, милитаристских, репрессивных режимов в мире.

ПАРИЖ, 31. (ТАСС). С резкой критикой дискриминационных мер в отношении Советского Союза, объявленных президентом США Р. Рейганом, выступил Генеральный секретарь Французской компартии Жорж Марше. Выступая по телевидению в программе «ТФ-1», он назвал эти *меры вашингтонской администрации* «бесполезными, неэффективными и неоправданными». С 1917 г., отметил Ж. Марше, капиталистические страны не раз принимали «меры» против Советского Союза, а затем и против всех социалистических стран. Однако социалистические страны доказали, что в конечном счете это ни в коей мере не помешало их движению вперед.

Генеральный секретарь ФКП предостерег западноевропейские страны против следования на поводу у администрации США в этом вопросе. «Если мы последуем за Р. Рейганом, чего он от нас и требует,— сказал Ж. Марше,— это обернется против интересов Франции и интересов французских трудящихся. Ведь на экспорт в социалистические страны работают сотни тысяч трудящихся нашей страны».

Ж. Марше разоблачил попытки обвинить Советский Союз во вмешательстве в дела Польши. «Все честные люди признают, что никакого вмешательства СССР там не было»,— подчеркнул он. Об этом открыто заявили многие правительства и главы европейских государств.

Касаясь положения, сложившегося в Польше, Генеральный секретарь ФКП отметил, что глава польского правительства В. Ярузельский прибег к предусмотренным конституцией мерам для того, чтобы, опираясь на армию, восстановить порядок и предотвратить угрозу массового кровопролития, видя, что страна оказалась на грани гражданской войны. «Каково было в ПНР положение накануне 13 декабря? — *продолжал Ж. Марше.— Польша* стояла на пороге гражданской войны. Это признают все. В стране царил хаос». Ни для кого не секрет, что планировавшаяся профобъединением «Солидарность» забастовка имела целью захват власти. «Я слышал от одного из журналистов,— добавил он,— что во время дискуссии с руководителями «Солидарности» в Варшаве те даже не скрывали от него, что их цель — действительно захват власти. Итак, на деле возникла реальная угроза гражданской войны».

«Польшу могла захлестнуть анархия и гражданская война, братоубийственная война, которая поставила бы под вопрос абсолютно все,— сказал далее Ж. Марше.— Поэтому мы пришли к выводу, что решение главы правительства было, вероятно, наилучшим возможным решением или, скажем так, наименьшим злом». Ведь если бы в Польше разразилась гражданская война, «в центре Европы создался бы очаг напряженности, способный поставить под угрозу мир, делу которого привержены французы»,— подчеркнул Ж. Марше.

ДОМОГАЯСЬ КРИЗИСА

Именно так можно определить позицию Вашингтона в отношении Польши. Делается все возможное, чтобы осложнить внутреннюю ситуацию в этой стране — как экономическую, так и политическую. Предпринимаются попытки «интернационализировать» кризис, использовать события, чтобы еще больше обострить международную обстановку, в частности отношения с СССР.

О конкретных акциях, каждодневно предпринимаемых в этих целях администрацией США, хорошо известно по сообщениям печати. Эти акции уже переросли в широкую политическую кампанию, раздуваемую при активном участии самых высокопоставленных американских лиц. Последний пример тому — «предновогоднее» заявление президента Р. Рейгана, в котором Советскому Союзу произвольно приписывается «ответственность» за введение военного положения в Польше и провозглашаются различные «санкции». Все это побуждает уже к некоторым обобщениям.

Начать хотелось с морального, а если быть совсем уж точным — аморального аспекта этой кампании, ее переходящего все границы лицемерия. Тем более что поводом для кампании объявлены именно соображения высокой морали — забота о польском народе, его благе.

Но что же в действительности делается ради блага поляков?

Во-первых, прекращаются поставки продовольствия, налагается запрет на предоставление кредитов, по существу объявляется экономическая война, в которую хотят втянуть и страны Западной Европы. Кто поверит утверждениям Вашингтона, будто эти меры направлены против правительства, а не народа? Даже сенатор Джесси Хелмс — этот столп американского ультраконсерватизма — недавно заявлял: «Наша страна не может повернуться спиной к народу, испытывающему продовольственные трудности в суровые зимние месяцы» (другой вопрос, что Хелмс, как председатель сенатской комиссии по вопросам сельского хозяйства, должен защищать интересы фермеров, а по их доходам решение правительства США нанесет ощутимый удар).

Во-вторых, США, их официальные и секретные службы, находящиеся в их ведении радиостанции и другие органы пропаганды делают все, чтобы поощрить самые экстремистские элементы в Польше, убедить их в необходимости продолжать и усиливать сопротивление властям, мешать всем попыткам урегулировать, нормализовать обстановку в стране. По сути все влияние США употребляется на то, чтобы *подталкивать страну к конфронтации*, анархии, хаосу, кровопролитию. И это провозглашается заботой о поляках!

Теперь о стороне юридической. Введение военного положения — дело, чего уж говорить, неприятное, болезненное. Тем не менее оно является внутренним делом каждой страны. И само по себе еще не означает нарушения общепринятых норм международного права, Устава ООН или существующих договоров. Совершенно зря в Вашингтоне сейчас пытаются доказать обратное.

Тем более, что сказанное полностью подтверждает и пример США. Не лишним будет напомнить, что, согласно американским законам и конституции, президент имеет право в случаях, когда возникают массовые беспорядки, активизируются «объединения и группы», нарушающие законность и — по его представлению — угрожающие существующему строю, государственному правопорядку и нормальной жизни страны (включая забастовки в жизненно важных отраслях хозяйства), вводить в действие национальную гвардию и регулярную армию, а при объявлении военного положения—приостанавливать действие конституционных норм, регламентирующих права граждан. Использование военной силы президентом возможно и в ситуациях, когда это необходимо, по его мнению, для предотвращения насилия и мятежей, которые могут привести к гражданской войне. Все эти полномочия президента отнюдь не абстракция — согласно официальным американским источникам, они практически использовались в той или иной мере 9 раз только за период после второй мировой войны (в основном в связи с расовыми беспорядками, не считая случаев использования войск для разгона забастовок).

Почему же американские деятели просто заходятся в истерике, когда говорят о военном положении, введенном в Польше, введенном, чтобы отвратить угрозу национальной катастрофы, не допустить кровопролития и хаоса? Ведь во многих других случаях правительство США не только не протестовало против введения военного положения, но, напротив, его приветствовало — даже тогда, когда это было следствием военного переворота, грубо нарушавшего конституцию и законы страны, переворота, сопровождавшегося чудовищными насилиями и кровопролитием. Вспомним хотя бы Чили. Или Иран после свержения Мосаддыка. Или Южную Корею, многие латиноамериканские страны. Примеров здесь, по правде говоря, не перечтешь. Словом, уж кому-кому, а Соединенным Штатам не пристало становиться в позу моралистов, строить из себя святую невинность при одном упоминании о военном положении. Особенно это относится к нынешней администрации, поддерживающей проамериканские военные режимы даже без стыдливых оговорок, делавшихся ее предшественниками.

Естественно возникает вопрос о подлинных мотивах, подлинных целях кампании, развязанной США вокруг событий в Польше. Вопрос это не такой уж простой — к одним «нутряным» антисоциалистическим инстинктам нынешних правителей США его, видимо, не сведешь. Ставки здесь, как можно догадаться, делаются немалые. Хочу сразу же оговориться — упоминая о нынешних правителях, я имею в виду не только президента и его наиболее влиятельных министров, а более широкую прослойку вашингтонской бюрократии. Даже прежде всего эту прослойку — заместителей и помощников членов кабинета, главных советников президента и его окружения, глав ряда ведомств и т. д. Об этом «втором эшелоне» можно говорить с полной уверенностью — настолько облик этих людей однозначен, прозрачно ясен. Любому, кто долго изучает США, многие из них, если не большинство, хорошо известны. И я со всей ответственностью берусь утверждать, что, как группа, этот «второй эшелон» в значительной части состоит из экстремистов, представляющих крайне правый, крайне милитаристский фланг правящего класса США.

Высказываются разные мнения насчет того, в какой мере *сам президент разделяет* экстремистские взгляды этих людей. Но именно он доверил им ответственные посты, и эти люди во многом определяют атмосферу и настроения в правительстве, влияют на курс его действий. Поэтому их вполне можно рассматривать как фактор нынешней американской политики.

На основе всего, что известно об этих лицах, можно сделать целый ряд выводов. Один из них — что это люди, поднявшиеся на волне кризисной обстановки и чувствующие себя вне ее как рыба, вытащенная из воды.

Не случайно новая администрация начала свою внешнеполитическую деятельность с попыток обострить отношения с Советским Союзом, с враждебных акций в отношении Кубы и Никарагуа, ряда арабских стран. В сочетании с огромными военными ассигнованиями и возвратом к риторике времен «холодной войны» это глубоко встревожило союзников США, да и многих американцев. Но прошло совсем немного времени, и начало выявляться очевидное: что это — люди вчерашнего дня, произносящие вчерашние речи, обращающиеся к вчерашним, к тому же надуманным, несущественным проблемам. Вместе с тем неудачи, начавшие сыпаться на США в последние месяцы, заставили руководство страны выглянуть из мира догматических сновидений, несколько изменить тон, вновь заговорить о переговорах, об ограничении вооружений, не о войне, а о мире.

Но в этой начавшей меняться обстановке «президентская рать», судя по всему, почувствовала себя крайне неуютно. Как и предсказывали некоторые американские наблюдатели, каждодневный, будничный, нацеленный на решение конкретных задач государственный труд оказался чуждой стихией для провинциальных идеологов и крестоносцев из профессиональных оппозиционеров, неожиданно для себя ставших вдруг правительством. Возникла дилемма: либо меняться самим, либо попытаться изменить, в соответствии со своими вкусами и наклонностями, обстановку.

Они давно уже приглядывались в этой связи к событиям в Польше. Собственно, такого рода ситуации люди, занимающие сейчас в США ответственные посты, «проигрывали», еще когда готовились к «взятию власти». Некоторые свидетельства тому просочились даже в печать. Сошлюсь хотя бы на опубликованную недавно книгу «Национальная безопасность в 1980-х годах — от слабости к силе». Один из ее авторов — Фред Икле (ныне — заместитель министра обороны) развивал тогда теорию, согласно которой США должны всячески разжигать беспорядки в странах Восточной Европы, а если и когда такие беспорядки начнутся,— не бояться «вступать в них со своей помощью, будучи готовыми проиграть на поле боя, но зато положить начало более широкой реакции». «Мы хотим начала сражения», — заявлял сей не в меру воинственный деятель.

Конечно, вошли бы США в случае драматического поворота событий в эту страну «со своей помощью» или нет — это, как говорят, еще большой вопрос. Но что некоторые американские деятели о таком повороте мечтали, даже всячески пытались его вызвать — это бесспорный факт. Не могу не привести в этой связи высказывание известного американского историка Генри С. Коммэджера, заявившего в июле этого года в одном из своих интервью: «Решимость администрации Рейгана создать проблему из наших отношений с Советами, ухватиться за Сальвадор, ухватиться за Польшу, попытаться сфабриковать кризисы, даже если их в действительности нет, внушает ощущение, что ничто не разочаровало госсекретаря Хейга в такой мере, как факт, что поляки не пошли на всеобщую забастовку, не подняли мятеж, а прислушались к голосу разума». Можно себе представить, насколько это разочарование усилилось после тех энергичных мер, которые были предприняты Военным советом национального спасения в Польше для нормализации обстановки. Можно допустить, что именно на почве такого разочарования и началась новая фаза фабрикации кризиса. За дело взялись со страстью, даже со сладострастием. Уж очень много важных для себя проблем захотели решить с помощью такого «кризиса» вашингтонские «ястребы».

Одна из их целей — вновь сплотить союзников, «перекрыть» шумихой насчет Польши те серьезные трения и разногласия, которые возникли в связи с важнейшими вопросами безопасности, внешней политики и экономики. И, конечно же, сбить накал мощного антиядерного, антивоенного движения в Европе.

Другая—сохранить, несмотря на все экономические и политические ограничители, несмотря на начавшиеся переговоры, курс на безудержную гонку вооружений. Такой курс — действительно любимое детище наводнивших Вашингтон «новых людей». А переговоры об ограничении и сокращении вооружений с самого начала были для них ненужной обузой.

Третья задача — заставить самих американцев забыть о нарастающих экономических и социальных проблемах страны, не говоря уже о начавшейся полосе новых скандалов и разоблачений. Такая задача стала особенно актуальной в связи с предстоящими в 1982 г. выборами в конгресс.

Польша, кстати сказать, могла в этой связи показаться республиканцам весьма удобной темой для спекуляции. В США живут несколько (по некоторым подсчетам, до 5) миллионов граждан польского происхождения. В своем большинстве—это рабочие, по традиции голосующие за демократов. И многие из них будут особенно болезненно затронуты экономической и социальной политикой нынешней администрации, ухудшением экономического положения страны. Так не лучше ли помочь им забыть, что они рабочие, заставив помнить только о том, что они поляки?

Но это, как говорится, детали. Определенному кругу американских деятелей кризис сейчас нужен как условие их политического успеха, даже политического выживания. И ради этого они, видимо, готовы на все.

Никто, конечно, не ожидал, не мог ожидать, что симпатии правящих кругов Америки, как и других капиталистических стран, будут на стороне польских коммунистов, на стороне тех, кто отстаивает социализм в Польше. Линия размежевания в этих вопросах четко отражает классовые интересы, симпатии, миропонимание.

Но вместе с тем немалую роль играют при выработке политики — особенно в ядерный век — и соображения такого свойства: как то или иное локальное событие отразится на международной обстановке, следует ли допускать его перерастание в международный кризис, в политическую, а тем более военную конфронтацию крупнейших держав? Что было бы, если бы на протяжении послевоенного периода основные участники международных отношений не руководствовались или хотя бы не учитывали такие соображения, а слепо следовали своим инстинктам, симпатиям и антипатиям? Думается, что ответ на этот вопрос очевиден,— мир не вылезал бы из трясины опаснейших конфликтов и почти наверняка в каком-то из них перешел бы грань, за которой человечество ожидает ядерная катастрофа.

Понимание этой истины и придало неодолимую жизненную силу принципам мирного сосуществования государств, принадлежащих к различным системам. В той или иной форме эти принципы были признаны и большинством капиталистических стран, включая США. Но в последнее время официальная Америка снова и снова забывает о реальностях нашей эпохи. Включая и ту, что ситуация сама по себе достаточно опасна, чтобы еще искусственно домогаться кризисов.

Академик **Г. АРБАТОВ.**



МЕЖДУНАРОДНАЯ ИНФОРМАЦИЯ
корреспонденты «Правды» и ТАСС передают

РОЖДЕНИЕ ГОРОДА

Новогодняя открытка из Софии

С утра опрятные, увитые виноградной лозой улочки Хлебарово огласились жизнерадостными ритмами народных танцев—хоро. Музыка звучала весь день, аккомпанируя и митингу при открытии комбината бытовых услуг, и торжественному собранию, на котором было объявлено об успешном выполнении заданий года. И словно бы специально в честь праздника весь день сияло нежаркое декабрьское солнце.

Пусть, однако, читатели не подумают, что речь идет о новогодних торжествах. Повод для празднества был совсем иной. И не случайно сюда прибыли правительственная делегация во главе с Председателем Совета Министров Г. Филиповым, многочисленные гости из Софии и окружного центра — Разграда. Центральным событием дня стало торжественное вручение хлебаровчанам символического ключа от «городских ворот».

...В конце уходящего года на карте Болгарии появилось сразу шесть новых городов. Указом Государственного совета этот «ранг» обрели следующие села: Плиска, что расположена по соседству с руинами древней болгарской столицы, Белослав — в Варненском, Бобошево — в Кюстендилском, Правец — в Софийском округах, курортное местечко Приморско, и, наконец, уже известное нам Хлебарово.

Социалистическому строительству в Болгарии с первых лет сопутствовала бурная урбанизация. Так, население Софии, ряда других административных центров за годы народной власти более чем удвоилось. Наряду с закономерной необходимостью обеспечения рабочей силой строящихся предприятий, в этом процессе, однако, стала постепенно проявляться и теневая сторона: в то время как крупные города росли, «оккупируя» под жилые кварталы тысячи гектаров плодородной земли, периферия становилась малолюдной, в деревнях в запустение приходили пригодные для жилья дома. Вот почему с целью создать условия для сближения жизни села и города БКП взяла курс на «оживление» малых населенных пунктов, повышение их роли в качестве полноценных хозяйственных и культурных микроцентров на местах. За последнее десятилетие здесь свыше 50 деревень и станционных поселков получили статут городов.

Чем же Хлебарово заслужило этот переход в новое качество?

Экскурсию в новоявленный город следует начинать с правления местного аграрно-промышленного комплекса «Победа». Что только не произрастает на его землях. Есть и технические культуры (подсолнечник, свекла, табак), и помидоры, фрукты, виноград. Главное же — хлебная нива, занимающая более половины обрабатываемой земли, причем урожай пшеницы из года в год превышает 50 центнеров с гектара. Коровы дают в среднем по 4 тысячи литров молока в год. Имеется у АПК и свой кирпичный заводик. Предметы ширпотреба производятся более чем на два миллиона левов. Не диво, что в 1980 году этот аграрно-промышленный комплекс выиграл первенство в рамках Разградского округа, который в свою очередь уже пять лет подряд — «хлебный чемпион» Болгарии.

Но не только нивами и садами славно Хлебарово. При народной власти здесь сформировался и свой рабочий класс: примерно четвертая часть трудоспособного населения занята на местной фабрике зеркал, в цехах нестандартного оборудования и приборостроения — филиалах крупных предприятий Разграда и Русе. И вот немаловажное обстоятельство: на работу и мужчины и женщины уходят с легким сердцем, ибо в Хлебарово всем детишкам обеспечены места в яслях и детсаде.

В вечерние часы, когда улицы городка (почти все они — заасфальтированы) озаряются светом фонарей, молодым механизаторам и машиностроителям, учащимся политехнической гимназии нет причин томиться от скуки. К их услугам читалище. Оно ведет свою историю с 1908 года, как своеобразный очаг культуры и просвещения, но никогда его деятельность не была столь многообразной как сейчас. Каждый третий житель числится в абонементе библиотеки, каждый десятый участвует в одном из ансамблей художественной самодеятельности.

— Хотя наш городок лежит на «столбовом пути» между Разградом и Русе, никто тут не склонен менять местожительство, — говорит первый секретарь общинного комитета БКП Хинко Хинчев.

В справедливости этого утверждения убеждает судьба пастуха Димо Петкова — человека с репутацией «местного Карузо». Познакомиться мне с ним довелось еще при первой поездке в Хлебарово. Мы сидели в уютном палисаднике его дома. И как только он начал петь, словно бы повторились сценки из старых фильмов об оперных корифеях. В них, помнится, едва знаменитость принимается за свою арию где-нибудь на улице, как все замирает. Точно так случилось и здесь. Сначала внучата прервали свои игры, словно завороженные застыли они перед Димо Петковым. Прохожие на улице замедляли шаг, а те, что относятся к числу его друзей, заходили во дворик, присоединяясь к нашей компании.

Тогда-то и рассказали мне необычную историю, как хлебаровский пастух съездил однажды на республиканский смотр самодеятельности и как знаменитый Филип Кутев, руководитель столичного ансамбля народной песни столь восхитился его голосом, что предложил без промедления переселяться со всем семейством в столицу.

— Что и говорить — соблазн был велик, — задумчиво сказал Димо Петков. — Очень петь люблю. Но любовь к родному месту — сильнее...

И в самом деле здесь налицо многие из благ большого современного города, а в придачу — звон бубенцов идущих на пастбище овец, ночная тишина, воздух, напоенный ароматами садов и нив. И еще при этой новой встрече с Хлебарово мне подумалось: оно вполне заслужило свое новое звание со всеми его атрибутами, включая большой ажурный ключ, врученный Председателем Совета Министров. Ясно, что значение этой изящной вещицы — чисто символическое: ни ворот, ни стен Хлебарово не имеет. В том-то и дело, что оно, в отличие от старинных городов, широко открыто людям. Более того, его функция — именно в том, чтобы служить всей общине, жителям окружающих селений, давая им и работу по душе, и возможности культурного роста, полноценного отдыха.

А. КРУШИНСКИЙ.
(Соб. корр. «Правды»).

Сальвадор: БОРЬБА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Создаются органы народной власти ◆ Успешные операции патриотов в департаменте Морасан

МЕХИКО, 31. (Соб. корр. «Правды» Л. Костанян). Наш народ ясно представляет, что только с оружием в руках он сможет одолеть своего врага — одно из самых реакционных правительств в Латинской Америке, опирающееся на помощь Соединенных Штатов, сказал, находясь в Мексике, Сальвадор Самайоа, член политико-дипломатической комиссии сальвадорских патриотических организаций — Революционно-демократического фронта и Фронта национального освобождения им. Ф. Марти. Это вовсе не означает, пояснил он, что мы отвергаем возможность переговоров и мирного установления демократии в нашей стране. Однако, если бы мы не имели успехов в военном, политическом и дипломатическом отношениях, никто бы из наших противников не согласился вести с нами переговоры.

В истории еще не было случая, продолжал он, чтобы империализм уступил. Располагая возможностями ликвидировать или разбить народные силы, империализм идет на переговоры только тогда, когда у него нет выбора. Поэтому я считаю, заявил С. Самайоа, что политические и военные успехи, которые имеет и еще будет иметь народное движение в Сальвадоре, в сочетании с международной солидарностью вынудят в конце концов правительство Рейгана отступить.

Подводя итоги году борьбы, член руководства РДФ—ФНО отметил, что народная армия выросла не только количественно, но и качественно. Она теперь ведет операции на больших территориях, организованно, умело применяя военное искусство. Кроме того, ей удалось закрепиться на значительных площадях, особенно в северных районах страны, и, что, пожалуй, самое главное, создать там органы народной власти, способные наладить производство и справедливое распределение продукции, народное образование и военно-политическое, медицинское обеспечение патриотов и остального населения.

Мы отвергаем планируемые на март 1982 года хунтой и американской администрацией всеобщие выборы в Сальвадоре, сказал далее С. Самайоа. Нет сомнений, что власти наглее, чем прежде, прибегнут к нажиму, различным манипуляциям и в конечном счете фальсификации результатов голосования, вследствие чего можно ожидать лишь сохранения прежнего режима или еще большего его ужесточения.

МАНАГУА, 31. (ТАСС). Мощное наступление против сальвадорской хунты развернули в последние дни уходящего года отряды Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти в восточном департаменте Морасан. Как сообщает радиостанция повстанцев «Венсеремос», координированные боевые действия в этом районе начались рано утром 29 декабря. Патриоты нанесли удары более чем по десяти опорным пунктам врага. Партизаны захватили большое количество оружия и боеприпасов.

Страшную картину представлял Морасан после недавней карательной операции хунты. По свидетельству очевидцев, можно часами ездить по поселкам и не встретить ни одного человека. Не случайно зверства руководимых американскими инструкторами сальвадорских карателей в Морасане сравнивают с кровавыми преступлениями нацистов в годы второй мировой войны и американской военщины во Вьетнаме.

Как сообщают информационные агентства, повстанцы активизировали свои действия и в других районах Сальвадора.

НОВЫЙ ГОД В АМЕРИКАНСКОМ КАБАРЕ



Премьера новой постановки —
Вокруг стоят боеголовки.

Легко при этом догадаться,
Что сцена может подорваться.
Стихи С. Михалкова. Рис. М. Абрамова.

Без консультаций

ЛОНДОН, 31. (Соб. корр. «Правды» А. Масленников). Общественность Великобритании с гневом встретила сообщения о планах Вашингтона создать на английской земле склады бомб, начиненных нервно-паралитическим газом. Об этих планах сообщила корреспонденту агентства Рейтер заместитель помощника министра армии США Э. Хоубер. Она сказала, что решение создать такие склады на американских военно-воздушных базах в Англии было принято военным командованием США после отказа правительства ФРГ разместить новое смертоносное оружие на своей территории.

Бывший директор управления химического оружия армии США С. Хормэтс считает, что в случае применения этого вида оружия массового уничтожения главными жертвами неизбежно станет беззащитное гражданское население.

Подобные соображения, однако, отнюдь не смущают нынешнюю вашингтонскую администрацию. Газета «Морнинг стар» напоминает, что в то время как президент Никсон в свое время приостановил производство нервно-паралитического газа, президент Рейган, а вслед за ним и сенат в начале уходящего года выделили новые ассигнования на его изготовление.

Выяснилось, что, планируя размещение нового смертоносного оружия на своих английских базах, Вашингтон не счел нужным уведомить об этом Уайтхолл. Комментируя этот факт, национальный председатель английского Движения за ядерное разоружение Дж. Рэддок заявила, что планы Пентагона представляют собой «еще одно звено в длинной цепи решений, затрагивающих интересы безопасности Великобритании, которые принимаются американцами без консультации с английским народом».

КОЛОНКА КОММЕНТАТОРА
ЭСТАФЕТА НАДЕЖД

Новый, 1982 год принял эстафету у своего предшественника. Смена вех в летосчислении — не только способ ощутить необратимую поступь времени. С этим условным рубежом люди привыкли связывать надежды на лучшее будущее. Взаимные пожелания счастья и благополучия заставляют нас в этот день задуматься над общностью самых насущных чаяний каждого человека и всего человечества.

Новый год дает повод подняться над повседневными буднями международной жизни и посмотреть, насколько политика тех или иных государств соответствует этим чаяниям. «Важно, чтобы правительства, государственные деятели до конца осознали, что главное для всех народов планеты — мир, уверенность в завтрашнем дне. И, конечно, еще более важно, чтобы это воплощалось в практической политике государств»,— заявил в ответ на вопрос американской телекомпании Эн-би-си товарищ Л. И. Брежнев.

Оглянемся на ушедший год. Да, он начался политическим ненастьем. Новая администрация США ознаменовала свой приход к власти ужесточением, милитаризацией американской политики. Но похоронить разрядку не удалось. Об этом свидетельствует немало славных вех, которые оставил в истории минувший год.

Это прежде всего XXVI съезд КПСС. Принятая им Программа мира на 80-е годы затрагивает положение и в Европе, и на Ближнем, на Среднем, на Дальнем Востоке. Подлинной миссией мира стал визит товарища Л. И. Брежнева в ФРГ. Выдвинутые в ходе визита новые конструктивные советские инициативы открывают путь к безъядерной Европе.

Ушедший год был знаменателен и тем, что миролюбивые усилия СССР, всего социалистического содружества получили внушительную поддержку международного сообщества. Это наглядно проявилось в итогах очередной сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Подавляющим большинством голосов она приняла ряд важных резолюций, направленных на предотвращение термоядерной катастрофы, обуздание гонки вооружений. Минувший год ознаменовался, наконец, небывалым за всю послевоенную эпоху подъемом массового движения за мир, против попыток американской военщины превратить Европу в детонатор мирового ядерного конфликта.

Сейчас, когда один год передает другому эстафету человеческих надежд, особенно разительно проступает контраст двух социальных систем. Капитализм отнял суть новогоднего праздника — веру в завтрашний день — не только у 28 миллионов человек, не имеющих работы сегодня, но и у тех, кто может лишиться ее завтра. Социализм сделал человека труда хозяином своей судьбы, своего будущего, дал ему возможность с полным основанием произносить в этот день традиционное пожелание: с Новым годом, с новым счастьем!

Всеволод ОВЧИННИКОВ.

К положению в Польше

ВАРШАВА, 31. (ТАСС). Здесь состоялось заседание Совета Министров ПНР, на котором была дана оценка политическим, общественным и экономическим результатам деятельности в условиях военного положения. Отмечено, что пресечение забастовок, много месяцев парализовывавших экономику, создает возможности для роста производительности труда и производства. Ликвидирована анархия в общественной и экономической жизни. Более эффективная борьба со спекуляцией и другими формами преступности ведет к ее сокращению. Значительно уменьшилась экономическая преступность. Население чувствует себя безопаснее. Вывод страны из кризиса становится реальным.

Совет Министров уточнил направления хозяйственного развития и принял постановление о трудовой повинности, которое немедленно вступило в силу. С учетом повышения общественной дисциплины и соблюдения населением предписаний, которые действуют в стране после 13 декабря, в новогоднюю ночь отменен комендантский час.

По предложению Военного совета национального спасения Государственный совет ПНР принял постановление отложить выборы в местные органы власти до создания условий для их проведения в атмосфере полного общественного спокойствия и в соответствии с принципами конституции страны. Депутатам местных народных советов поручено продолжить выполнение своих обязанностей до новых выборов.

Центральное место в печатных органах Польши занимают сообщения о восстановлении порядка и нормальной работы на предприятиях и в учреждениях, а также на селе, где в последние дни возросла сдача государству сельскохозяйственной продукции. Для того, чтобы постепенно вывести народное хозяйство из паралича, пишет газета «Трибуна роботнича», надо в полной мере использовать возможности угольной промышленности. Необходимо довести добычу угля до 170 млн. тонн и 6 млн. тонн отправить на экспорт.

Другая ведущая тема польской печати — развернутая в США массированная антипольская кампания. В нее включился госсекретарь А. Хейг. В совете международных дел в Сан-Франциско он откровенно выступил в поддержку контрреволюционных сил в Польше и недвусмысленно выразил надежду на то, что хаос в экономике, распространение голода приведут-де к провалу мер, принятых в связи с введением военного положения в ПНР. Подобные выступления обнажают замыслы США, стремящихся ухудшить и без того нелегкое положение значительной части населения Польши.

Газета «Вядомости щецинске» в комментарии на эту тему пишет: антипольское выступление в США следует назвать классическим примером американской политики по отношению к другим странам мира. Сейчас поляки без каких-либо иллюзий должны подходить к оценке внешнеполитического курса администрации Белого дома. Подтвердилась старая истина, что там, где империалисты не видят для себя выгоды, они не дадут ни цента.

Поступавшая некогда с Запада помощь в виде современной полиграфической техники и денежных подачек использовалась для подрыва государственного строя в Польше, а не для улучшения жизни польского народа. Не секрет, что значительные суммы в американских долларах оказались в карманах экстремистов «Солидарности» и других антисоциалистических организаций.

«Вядомости щецинске» в заключение пишет: Рейган закрыл все каналы экономической помощи. Мы должны доказать миру, что сами в состоянии решить собственные проблемы. Наш исторический опыт и послевоенное восстановление Польши обязывают всех нас объединить усилия по выводу страны из кризиса.

ОЧЕРЕДНОЙ ПЕРЕВОРОТ

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР...

ЛОНДОН, 31. (ТАСС). В Гане произошел военный переворот, передает агентство Рейтер со ссылкой на радио Ганы. Согласно поступающим сообщениям, армия взяла в свои руки власть в стране. Это — пятый военный переворот в Гане с 1958 года.

На шаткой основе

ХЕЛЬСИНКИ, 31. (Соб. корр. «Правды» М. Костиков). Продолжавшийся более двух недель правительственный кризис в Дании наконец разрешился. В Копенгагене объявлен состав нового правительства, которое вновь возглавил председатель Социал-демократической партии Дании (СДПД) А. Йоргенсен.

Несмотря на поражение на недавних досрочных парламентских выборах, ему удалось сформировать правительство меньшинства из числа представителей только социал-демократической партии. Состав нового правительства практически не изменился.

Как сообщает датская печать, внутриполитический курс страны по существу останется прежним.

Нынешнее положение Дании очень сложное. Она охвачена острым экономическим кризисом. Постоянно падает конкурентоспособность датских товаров на мировых рынках, что все глубже затягивает страну в долговую яму. Иностранные долги увеличились до 100 миллиардов крон, а безработица достигла небывалого уровня, перевалив за 300 тысяч.

О ТРЕСКЕ, САУНАХ И СИНГАПУРАХ

ФЕЛЬЕТОН

Здесь, в Португалии, мода стала стандартом жизни. К примеру, многие жильцы нашего дома занимаются коллекционированием. Кто собирает марки, кто монеты, кто значки. Я тоже захотел, как все, быть оригинальным и принялся собирать советы и пожелания, которые выдают Португалии различные иностранные доброжелатели. Завел папку на тему «Как сделать лучезарным будущее этой страны».

Вот, например, высказывание английских экономистов Кейта Норриса и сэра Уайсли: «Пусть Португалия после вступления в «Общий рынок» мало-помалу превратится в сплошную зону отдыха для остальных жителей Западной Европы».

Если исполнится пожелание почтенных экономистов, то, можете себе представить, какие необычные перспективы откроются для десяти миллионов жителей страны. Никто не станет пахать и сеять. Сталевары станут швейцарами, шахтеры — официантами, крестьянки — горничными. Ни тебе фабрик, ни полей, ни заводов. Сплошные отели, игорные дома и сауны. Швейцарские лавочники, скажем, будут приезжать париться, а португальцы — тереть им спинки. Десять миллионов, и все — обслуживающий персонал.

А вот западногерманский экономист Бенжамин Эрлих выдал другое пожелание. Он надеется, что в ближайшем будущем Португалия «сможет превратиться в гигантский склад, в небывалую перевалочную базу сырья, поступающего в государства «Общего рынка» из стран Латинской Америки и Африки». Тогда Лиссабон трансформируется в Центр Мировой Торговли. «Только таким образом, — предупреждает Эрлих, — Португалия сможет стать участником «Общего рынка».

Дух захватывает от мысли, какие бескрайние горизонты откроются перед португальцами. Все распаковывают и упаковывают. Одни кричат: «Вира!», другие — «Майна!» Половина населения занята на разгрузке, другая — на погрузке. А остальные в ночное время служат сторожами при контейнерах. И от Брагансы до Фару — сплошная анфилада складов. Вся Португалия — гигантский амбар Западной Европы.

Но, откровенно говоря, слова «амбар», «склад» звучат как-то сухо. То ли дело — пожелание мистера Питера Крамбайна — бывшего до недавнего времени президентом американской торговой палаты в Португалии. От плана, предложенного Крамбайном, несет чем-то лимонно-тропическим, веет азиатской экзотикой. Мечтатель Питер настаивает на превращении Португалии в «Сингапур Европы». Североамериканский друг Крамбайн утверждает, что для такой метафоры у Португалии «есть все необходимое: географическое расположение, климат, территория, дешевая рабочая сила».

Насколько мне известно, никто здесь ничего не имеет против существования в Азии Республики Сингапур, но что-то ни один из португальцев не делился вслух планами превратить свое государство в еще один Сингапур. И поэтому в Португалии никто не задумывался над тем, что было бы после преобразования страны в «Сингапур-2». По убеждению мистера Крамбайна, это выглядело бы просто чудесно, необычно и оригинально. Один пример: в Сингапуре проживают не менее полутора миллионов китайцев, а площадь Португалии в полтораста раз больше Сингапура...

Познакомьтесь еще с одним пожеланием, на этот раз исходящим от целой организации. Месяца полтора назад все местные газеты сообщили, что «НАТО предлагает для выхода Португалии из экономического кризиса превратить страну в фабрику боеприпасов».

Видите, как, оказывается, все просто. Сделать из страны сплошную фабрику — и кризиса как не бывало. Всего лишь из всей страны одну гигантскую фабрику. А страны не нужно. Зачем для одной фабрики страна? А для народа — патроны вместо масла. И вместо хлеба — тоже. И вместо любимой португальской трески. Потому что зачем португальцам отлавливать треску, если в НАТО решили, что для них важнее отливать пули? Здешние экономисты сохнут в поисках приемлемого для властей выхода из экономического кризиса. А Североатлантический блок — раз и выдал рекомендации. Гениально!

Все эти пожелания, рекомендации-советы я вынул перед самым Новым годом с одной-единственной целью — посмотреть, нельзя ли что-либо использовать при написании новогодних поздравлений португальским друзьям. Перечитал всю папку. И о саунах, и о Сингапурах, и о складах. Ничего для себя не нашел подходящего. Взял тогда пачку открыток и всем написал один и тот же текст. «Желаю в Новом году исполнения ваших желаний». Конечно, нельзя сказать, чтобы эта фраза отличалась особой оригинальностью. Но есть у нее одно общее с приведенными здесь пожеланиями: каждый из нас сказал то, что думает.

О. ИГНАТЬЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Лиссабон, декабрь.

ПО ТРОПЕ «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ»

ВАШИНГТОН, 31. (Соб. корр. «Правды»). Многие американцы хорошо помнят, к какому скандальному провалу наряду с ущербом интересам американского бизнеса, не говоря уже об ущербе развитию нормальных советско-американских отношений в целом, привели опрометчивые шаги бывшей администрации Картера, прибегшей не так давно к дискриминационным мерам в отношении Советского Союза, в частности в торгово-экономической области. Отсюда легко понять, что решение президента Рейгана повторить авантюру своего предшественника, в очередной раз раздуть кадило «холодной войны» в связи с неугодным Вашингтону развитием событий в Польше отнюдь не вызвало ура-патриотического энтузиазма в широких слоях населения страны. Напротив, явно провокационные действия администрации вызвали настороженность, озабоченность и опасения, что курс Рейгана не только не сулит никаких лавров его инициаторам, но и чреват серьезными негативными последствиями для самих Соединенных Штатов, ведет к обострению международной напряженности.

Американские обозреватели сходятся во мнении, что в обстановке, когда экономика США находится в полосе очередного спада, когда повсюду сокращается производство и безудержно растет безработица, негативные последствия курса правительства очевидны. Это откровенно признал вчера советник президента Эдвин Миз, заявивший в интервью по телевидению, что «несчастным американцам придется расплачиваться» за решение президента.

Среди них, в частности, рабочие компании «Катерпиллер трактор», которая в результате произвольных действий администрации, заставляющей ее разорвать контракт на производство и поставку трубоукладчиков для строительства газопровода в СССР, может понести убытки более чем в 100 миллионов долларов. Представитель компании заявил, что акция президента наносит удар по американской экономике и ведет к тому, что заказы Советского Союза будут переадресованы другим странам.

До этого администрация Рейгана предпринимала лихорадочные усилия, чтобы сорвать соглашения Советского Союза с рядом западноевропейских стран о строительстве грандиозного газопровода Сибирь — Западная Европа. Вашингтон и сейчас не скрывает намерений помешать осуществлению проектов. Представитель госдепартамента цинично заявил, что запрет на продажу оборудования Советскому Союзу создаст для него трудности в строительстве газопровода. Но вынужден был признать, что санкции не смогут предотвратить строительство.

В деловых кругах США не скрывают опасения, что произвол администрации Рейгана подрывает основы советско-американской торговли. Американский экспорт в Советский Союз и без того был ограничен в последние годы, отмечает печать. Как заявил, например, представитель компании «Дрессер индастриз», еще до последних дискриминационных мер стало «почти невозможно» экспортировать машины и оборудование в Советский Союз. Лицензия компании на экспорт нефтяного оборудования была, например, аннулирована Вашингтоном в 1980 году.

«Печальным днем» для фермеров США назвал санкции администрации Рейгана президент компании «Райслэнд фудс» в штате Арканзас Ричард Белл, принимавший участие в подготовке первого долгосрочного советско-американского соглашения по зерну. Решение о замораживании переговоров о новом соглашении, сказал он, равносильно введению эмбарго. По сообщениям печати, эксперты считают, что торговые санкции окажут самое болезненное воздействие на сельское хозяйство США. В печати приводится высказывание экономиста из министерства сельского хозяйства США. Он заявил: «Все дело в том, что мы больше нуждаемся в русских, чем они в нас».

Но, пожалуй, самую острую озабоченность в политических и экономических кругах США в связи с авантюрой администрации вызывает реакция на санкции Вашингтона в странах Западной Европы. Как отмечает обозреватель «Нью-Йорк таймс» Б. Гверцман, встав на путь односторонних действий, администрация Рейгана надеется «убедить» ключевые западноевропейские страны и Японию принять аналогичные, параллельные меры. Но поскольку это весьма «деликатное дело», отмечает он, администрация Рейгана явно «идет на риск нанести ущерб западному союзу». Вчера в передачах телевизионных новостей сквозил один мотив: «Реакция Европы: Рейган зашел слишком далеко», «Нет признаков, что западные союзники США поддерживают санкции», «Глубокие расхождения между США и ФРГ».

Выражая несогласие с действиями Вашингтона, председатель торговой палаты ФРГ заявил в переданном здесь по телевидению интервью: «Санкции и эмбарго, особенно когда речь идет о такой стране, как Советский Союз, не могут решить политических проблем».

Н. КУРДЮМОВ.

Открывая календарь

● **МЧАТСЯ ТРОЙКИ**

Ни один праздник русской зимы не обходится без вихрем несущейся тройки, задорных песен и лихих плясок. Этот снимок наш фотокорреспондент В. Передня сделал во время праздника на Прилепском конном заводе № 2 в Тульской области.

● **ВСТРЕЧАЕТ МОРЕ ШКОЛЬНИКОВ**

Вчера от причала морского вокзала в Риге вышел в море теплоход «Балтика», который открыл пассажирскую навигацию 1982 года. На борту судна 400 школьников, совершающих прогулку по Балтийскому морю, Рижскому и Финскому заливам с заходами в Таллин и Калининград. Новый год ребята встретили в море.

● **ЗАЦВЕЛА СИРЕНЬ**

Не только пушистые елки, но и букеты сирени стали новогодним украшением многих квартир в столице Молдавии. Белоснежные цветы с весенним ароматом выращены в оранжереях республиканского агропромышленного объединения «Виктория». Совхозы этой фирмы выполнили в 1981 году несколько крупных заказов. Для посадки в Москве отправлено 240 тысяч кустов роз.

● **А ЗА ОКНАМИ — ПАРК**

Вчера в Кировабаде началось заселение крупного жилищного массива «Ени-Гянджа». Первыми получили ордера рабочие, специалисты алюминиевого завода, трикотажного и коврового комбинатов, строительного треста № 3 и другие. Одновременно открылись магазин, детский сад, столовая. Поблизости на 250 гектарах разбит парк.

● **ХЛЕБОСОЛЬНЫЙ ТЕРЕМОК**

В канун Нового года вступил в строй загородный ресторан на 456 мест «Сосны» Ивановского облпотребсоюза. На восьмом километре шоссе Иваново — Владимир словно с васнецовских полотен глядит из соснового бора оконцами-витражами сказочный теремок, украшенный резными кружевами.

● **ПОД СТЕКЛЯННЫМ ШАТРОМ**

В Тбилиси вступила в строй вторая очередь Крцанисского парникового хозяйства площадью 12 гектаров. Сейчас под стеклянным шатром находится 30 гектаров земли, где будут выращивать 4.500 тонн огурцов и помидоров в год для тбилисцев и руставцев.

(По сообщениям корреспондентов «Правды» Ю. Степанова, Б. Евладова, Л. Таирова, Н. Умновой, Г. Лебанидзе).



НА СВИДАНИЕ С БУДУЩИМ

Репортажи из 1990 года

Время мчится со скоростью ветра. И вот уже маячит на далеком горизонте последнее десятилетие века. Интересно было бы увидеть некоторые его приметы. Мы побывали в мастерских архитекторов, заглянули в лаборатории, где рождаются кинотеатры будущего...

Лучезарные города

Известный французский архитектор Ле Корбюзье мечтал о «лучезарном городе», где каждый дом должен вызывать чувство красоты. Подобные дома новоселы получат к 1990 году, сейчас они проектируются.

— Это будут здания четвертого поколения индустриальной застройки, — рассказывает главный архитектор Центрального научно-исследовательского института типового и экспериментального проектирования жилища, заслуженный архитектор РСФСР А. Криппа.

Сейчас в стране идет в основном закладка домов третьего поколения. Квартиры в них стали намного удобнее, отличаются *разнообразием* типов. С помощью студентов и специалистов был проведен опрос жильцов. Обследовано свыше 50 тысяч семей. Характерно, что жалоб на удобства в квартирах почти не поступало. Горожан не устраивает внешний вид — серость зданий, их однообразный облик.

В домах нового, четвертого поколения заботы архитекторов и строителей в основном переносятся на улучшение внешнего облика фасадов, разнообразие ансамблей.

В планировке квартир, утверждают проектировщики, принципиальных изменений не произойдет. На каждого члена семьи предоставляется комната. Кухню, видимо, увеличивать не потребуется. Но надо оснастить ее современной техникой — от холодильника до плиты, разными шкафами. В санитарных узлах отводится место для стиральной машины. Увеличится оснащение комнат встроенной мебелью.

При проектировании также учитываются климатические, национальные особенности зоны. В каждой республике — свои традиции и вкусы. Для Узбекистана, например, больше подходят квартиры с просторными лоджиями. Они составят пятую часть всей жилой площади.

В архитектурной мастерской *института можно ознакомиться* на чертежах и макетах с домами четвертого поколения. Здесь проектируется экспериментальный район «М. церское озеро» в городе Горьком.

— Это не обычный район,— говорит главны. архитектор проекта В. Кан,— а комплексный, где в единое целое входят и жилища нового типа, и общественное обслуживание, и природная среда — бульвары, зоны отдыха и спорта. В одном месте сосредоточивается все, что нужно для человека...

Дома от шести до 24 этажей позволят создать неповторимые силуэты кварталов. Корпуса размещены в меридиональном направлении — с севера на юг. Каждая квартира выходит окнами на обе стороны. Внутри помещения по желанию жильцов возможно изменение планировки с помощью раздвижных складных дверей. Жители не будут замыкаться в своих стенах — на каждую группу домов проектируются клубы, помещения для занятий по интересам.

Вот схема будущего района. От Кремля спускаемся по углубленной автомобильной магистрали, которая не пересекается ни с одной улицей. Сверху трассы проложены мостки для пешеходов. Слева — магазины, кинотеатры, ателье, школы. Справа— жилые улицы-бульвары. Сотни зданий, *но ни одно не похоже на* другое, ни по архитектурным деталям, ни по расцветке. Они окрашены гаммой теплых тонов — от оранжевых до нежно-лимонных.

Подобные экспериментальные дома четвертого поколения проектируются также для Калинина и Свердловска.

Объемное кино

Во Всесоюзном научно-исследовательском кинофотоинституте ведутся теоретические исследования, эксперименты, позволяющие разработать кинематограф на основе голографии. Снят первый голографический фильм. Правда, длился он всего полминуты — не больше, чем когда-то у Эдисона...

— Помните, каким сюрпризом встретил Эдисона, вернувшегося с Парижской всемирной выставки, его ученики? — начал беседу директор института лауреат Государственной премии СССР А. Фурдуев.—Гениальный *изобретатель увидел воплощенной* в жизнь свою задумку: на экране размером в лист писчей бумаги двигался человек. Он снял шляпу, поклонился и произнес: «Надеюсь, вы довольны кинофонографом?» Это было в октябре 1889 года. Так родился первый в мире звуковой фильм.

— Но еще не осуществилась мечта о полной реальности кинематографического образа, — продолжает А. Фурдуев. — Многое еще надо сделать, чтобы создать «эффект участия» зрителя в действии фильма...

...Первая голографическая лента. Видим женщину, собирающуюся на праздничный вечер. *Создается полная иллюзия реальности.* Ослепительно сверкают украшения.

Но ведь голограмму можно получить, лишь снимая объект в лучах лазера. Как же таким методом запечатлеть на пленку крупную панораму? Было решено сначала снять сцену стереоскопическим способом, а потом это объемное изображение превратить в голограмму. Такой прием дает возможность снимать фильмы без лазера при солнечном свете.

Первый голографический фильм можно смотреть одновременно лишь четырем зрителям. Сейчас разрабатываются аппаратура, пленка, специальный экран, способные донести объемное изображение до каждого сидящего в зале.

Зритель в таком театре будет чувствовать себя как бы участником действия, задуманного создателями фильма. Изображение сойдет с экрана в просторы зала.

Сейчас в нашей стране свыше 150 тысяч киноустановок. *Можно предположить,* что наряду с традиционными широкоэкранными и широкоформатными появятся зрелища варioскопические, где картина демонстрируется не на стандартном прямоугольнике, а на экране, изменяющем свои формы. Например, пуск ракеты. Вертикальный экран подчеркнет *стремительность,* динамизм полета. Экран раскроется вширь, когда появятся раздольные русские поля или необъятная, до горизонта тайга. Найдет своих зрителей и театр, где зрелище развертывается сразу на нескольких прямоугольниках. Видимо, возникнут так называемые планетарные театры, в них изображение окружает зрителя со всех сторон.

В. МОЛЧАНОВ.

С любовью к природе

Январские рассветы

УТРОМ К РОДНИКУ. Не очертить границы зимы — сколько белого простора во все четыре стороны. До горизонта. Снега, не тронутые ни веселым детским следком, ни хищным прочерком охотничьих лыж, ни санным полозом, ни тракторным колесом. Все это будет после, когда разойдется день.

Еще затемно носят в избы дрова из огромных поленниц и складывают охапки у печей. На березовых, еловых, ольховых поленьях снежинки, они тают и наполняют жилище свежим морозным запахом, тревожа и взрослых и малых. Затапливают печи, и колеблющиеся отсветы пламени играют в еще не промороженных окнах. Из ключей, из колодцев носят воду на коромыслах — вот и проторены первые тропы.

В рассветном небе прогудел рейсовый самолет из Костромы на Москву, прилетели вороны и лениво сели на старую ветвистую березу у пруда. Пруд — *огромное овальное зеркало.* Только в одном месте рваная пробоина. Возле лунки лом, воткнутый в лед. Он не забыт, принесен сюда на всю зиму. Лунку за ночь затянула тонкая ледяная корочка. В ней еще трепещет зелено-голубая звезда.

Где-то в эту пору цветут цветы, где-то гоняют волны теплые *моря, где-то знойные ветры* пересыпают пески. А у нас снег, морозы.

ОСИРОТЕЛИ ГНЕЗДА. На березах, белых и еще подбеленных снегом, в развилинках, в переплетениях веток черные лохматые, словно папахи горцев, грачиные гнезда. Три, четыре, пять. На каждом дереве.

Гнезда давно остыли, давно покинуты жильцами. Сейчас гнезда доверху наполнены снегом — прочно и надолго — до весны.

И редко-редко кто из деревенских жителей поднимает голову на безмолвные гнезда. Вот если бы птицы горланили, строились, привлекали веселой суетой. Тогда другое дело.

Гляжу на грачиные гнезда, наполненные снегом, и думаю: как сейчас они одиноки, как, поди, хочется им, чтоб вернулись хозяева, поприветствовали своим громким криком и все, что разорено ветрами и подпорчено снегом, уладили, подремонтировали...

А за синь-морями грачи, наверное, тоже вспоминают свои гнезда и обещают новую встречу, обещают принести нам новую весну в своих крепких клювах.

И мы верим. Ведь как только скажут: «Грачи прилетели», так— и весна.

БЕЛЫЙ МЕДВЕЖОНОК. Снегу навалило на деревья то сплошным покрывалом, то шапкой, то грудой, похожей на птицу, большую рыбу или зверя. Вот и на этой сосне, что выступила к поляне, повисла глыба снега. Ни дать ни взять, белый медвежонок: лапы есть, голова, уши, даже хвост-коротыш! Медвежонок нападает: уцепился за ветку и тянет, старается. Тянет к себе, вниз. Отвисла ветка, и даже вся сосенка-бедняжка как-то неловко скособочилась.

И тут я бью по снегу лыжной палкой. «Медвежонок» отпускает сосновую ветку и падает шумно.

Сосна облегченно вздрогнула и на моих глазах распрямилась.

В. БОЧАРНИКОВ.

д. Нелидово, Костромская область.

Подарили театр

Год от года хорошеет индустриальный Челябинск. Только за последние пять лет возведены здания торгового центра, цирка, Дворца пионеров, гостиницы «Малахит», института проектирования металлургических заводов, ставшие украшением города. И вот новая архитектурная премьера — завершено строительство драматического театра.

На площади Революции, в центре Челябинска, поднялось красивое овальное здание высотой с 15-этажный дом. Оно напоминает гигантский бутон лилии. С новостройкой знакомит меня начальник стройки С. Гурвич. К театру, расположенному на возвышенном месте, ведут четыре яруса широких гранитных лестниц. Его стены образуют 24 *вертикальных «лепестка»* из белоснежного мрамора, разделенных оконными проемами.

В театре два зрительных зала — большой на 950 и малый на 250 мест. Они расположены один над другим. В большом зале обеспечено самостоятельное и *синхронное вращение* сцены и кольца вокруг нее. Малый зал с круглой сценой посредине предназначен для репетиций, а также для спектаклей.

Архитекторы и строители объединения «Челябинскгражданстрой» позаботились о *комфорте для зрителей и* актеров. Фойе и залы оснащены современной аппаратурой регулирования температуры и вентиляции.

— Знаменательно, что мы получили новое прекрасное здание театра накануне его 60-летия, которое будет отмечаться в 1982 году,— говорит главный режиссер театра, заслуженный деятель искусств РСФСР и ТаССР Н. Орлов. — Новоселье обязывает нас показывать спектакли *высокого качества.*

Ф. ЧУРСИН.
(Корр. «Правды»).
г. Челябинск.

СНЕЖИНКИ-СМЕШИНКИ

Юмористический рассказ

Личное знакомство

Борис ЛАСКИН

МОЖЕТ, у вас случайно сохранилась городская газета за субботу, двенадцатого сентября? Если есть, разверните и вы увидите большую фотографию и снизу подпись — «Передовая бригада отделочников первого СМУ». Там все мы красуемся, но вы обратите внимание на Фоменкову Галину, она у нас бригадир, она как раз в центре, самая высокая. А еще взгляните повнимательней на Люду Михальчишину, она стоит слева, за оконную раму рукой ухватилась и улыбается. Но это она просто так улыбается, тогда она была еще не в курсе, что Галина задумала исполнить в отношении ее.

Вот. А сейчас отложите фотографию и слушайте.

Начну с бригадира. Галина Ермолаевна женщина в возрасте — двадцать шесть стукнуло. Муж — техник по телевизорам, дочке три годика. Про Галину скажу только самое главное — очень она инициативная женщина, умеет глядеть далеко вперед и на работе и в личной жизни.

А теперь про Люду Михальчишину. Знаю ее хорошо, мы вместе с ней ПТУ кончали. Возраст — девятнадцать лет, работает отлично. На фото, наверно, обратили внимание — внешность симпатичная, в особенности когда улыбается. А вообще, в поведении она строгая. Живет в общежитии. Семейное положение — не замужем.

Пошли дальше. Когда нас на фото снимали, мы как раз заканчивали отделочные работы на одном объекте. Жилой дом турбинного завода. А на этом заводе есть у нашего бригадира подружка. И вот как раз от нее Галина и узнала, что вместе с другими очередниками в новом доме получит однокомнатную квартиру слесарь Егор Савушкин. О *нем два слова. Недавно из армии,* скромный, морально устойчивый и неженатый.

Ну а сейчас расскажу, как выполнила свой не производственный, а исключительно личный план наша Галина Ермолаевна.

Получил Егор Савушкин долгожданный ордер. Настроение — сами понимаете какое — песни и танцы. В первый же выходной перебрался из заводского общежития, кое-какую мебелишку привез, на кухне начал дырки сверлить для шкафчиков. И вдруг видит — на подоконнике бумажка лежит, в трубочку свернутая. Взял, глядит — это записка. *А в записке такие слова:*

«Уважаемый товарищ! От имени бригады Г. Фоменковой горячо поздравляем вас с новосельем! Отделочные работы в вашей квартире вела наша бригада, а особенно постаралась Михальчишина Людмила. Если у вас есть замечания по качеству малярных работ, напишите ей по адресу: Зеленая улица, пять дробь семь, общежитие СМУ, комната восьмая, Михальчишиной Л., и будут приняты срочные меры по устранению указанных недоделок».

Получил Егор это письмецо и даже удивился — какая забота о новоселах. Никакой тебе обезлички. Раз имеются недоделки, будут приняты меры, к тому же еще и срочные. И тут Егор начал оглядывать новую квартиру, стал искать, к чему бы такому придраться.

Но по правде говоря, полученная записка вызвала у него, как бы сказать, дополнительное чувство. Сами понимаете — человек в цветущем возрасте, недавно из вооруженных сил, где находился на некотором отдалении от женщин и девушек, и поэтому, конечно, у него сильно развито любопытство по этой линии. Какая она из себя, эта самая Михальчишина Людмила? Названа без отчества, значит, молодая, тем более, какое интересное совпадение — я ведь *тоже не сильно старый.*

И вот дня три прошло, не больше, получает Люда в общежитие письмишко. Принесла его, конечно, на работу и в обед нам о нем и рассказала. Достала конверт, листок бумажки из него вынула и астрочку подсушенную.

Галина это увидела и спокойно спрашивает:

— Никак, Людочка, любовное письмо получила с вложением цветка...

А Люда говорит:

— Не любовное это письмо. И не мне одной. Это как бы рекламация...

— Да что ты? — удивляется Галина.— Тогда огласи, *если не секрет.*

Люда говорит:

— Пожалуйста. Могу огласить. Слушайте... «Уважаемый товарищ бригадир Г. Фоменкова! Благодарю за письменное внимание. Отвечаю по затронутому вами вопросу. При осмотре своей квартиры номер сорок семь никаких недоделок пока что не обнаружил, но я конкретно обращаюсь к Михальчишиной Людмиле. Уважаемая Людмила! Вы, как мастер отделочных работ, безусловно легче найдете то, чего я пока что не сумел найти. Будет время—очень прошу вас зайти в воскресенье с часу до трех. Надеюсь, мы с вами все же найдем недоделки, которые вы и устраните с моей помощью. С приветом Савушкин Егор».

Прочитала Людмила это письмо и на нас смотрит.

Галина говорит:

— Интересно. Очень даже интересно.

И такое у нее выражение лица, будто она к этому делу никакого отношения не имеет, а Люда удивляется:

— Какой-то Савушкин.

Тут Галина обиделась:

— Что значит «какой-то Савушкин»? Он не «какой-то», а вполне определенный парень. Бывший военный. Слесарь, высокий разряд имеет, известный на заводе человек.

Люда улыбнулась и спрашивает:

— А вам-то всё это откуда известно, Галина Ермолаевна?

— Откуда?.. Из газет.

— Да? А может, из журналов?

— Зря улыбаешься. Хорошие люди всегда на виду.

А мы по глазам Люды замечаем — о чем-то она начинает догадываться.

— А кто же ему письмо послал?

— Вот уж чего не знаю, того не знаю,— говорит Галина.— Скорей всего кто-нибудь из начальства — наше СМУ борется за качество. А чего ты гадаешь? В письме ясно сказано, что этот новосел *именно тебя просит зайти,* чтобы вместе обнаружить недоделки и их устранить.

— Ну ладно, ладно.

— А как он узнал, что я малярила в его квартире?

— Как узнал? А ты подумай. Наша фотография в газете была?

— А что там было сказано? Передовая бригада отделочников.

— Вот-вот — бригада, а не одна я.

— Раз бригада передовая, значит, и ты передовая, — включилась в разговор Рита Хохлова.— Твое дело пойти к товарищу Савушкину и покончить со всеми недоделками, если вы их, конечно, найдете.

Люда промолчала. Вне всякого сомнения, ей всё уже было ясно.

— А почему бы тебе, Рита, не посетить Егора Савушкина?

— Мне?.. Здравствуй. У нас с Валерой свои недоделки. Мы уже *заявление подали* в загс.

— Причем тут загс? — деланно удивилась Галина и по неосторожности улыбнулась. Это окончательно убедило Люду, что вся бригада в сговоре и всем до смерти хочется, чтобы она — Люда—встретилась с новоселом Савушкиным в той *светлой, оклеенной* веселыми обоями малогабаритной квартире, в которой ее хозяин так и не нашел никаких недоделок.

— Галина Ермолаевна! — подчеркнуто официально сказала Люда.— Вы считаете, что именно я и должна пойти по этой... рекламации?

— Да. Только ты, и никто другой. Тебя ведь просят.

— Ладно. Пойду схожу. Между прочим, пойду со спокойной совестью. Дом приняли с оценкой «хорошо». За штукатурно-малярные работы лично я...

— Всё правильно,— улыбнулась Галина.— Желаю тебе и товарищу Савушкину не найти никаких недоделок.

— Спасибо,— с серьезным видом поклонилась Люда.

— Не забудь его поздравить с новосельем,— сказала Рита.

— И с праздником,— добавила Галина.

Вот и всё. Ничего больше я вам не расскажу, потому что *больше ничего не знаю,* никаких подробностей.

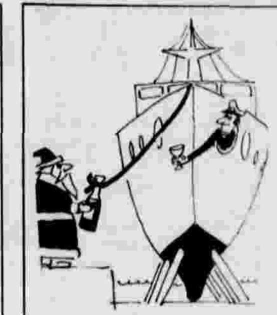
Одно только скажу.

Наша бригада во главе с Галиной Ермолаевной, мы все рады вам сообщить, что, по некоторым данным, вскорости наша Людочка будет уже не Михальчишиной, а Савушкиной.

Тоже красивая фамилия, *верно? Как вы считаете?..*



— Делом бы занялся!



Счастливого плавания!



Без слов. Рис. В. Владова, В. Милейко и Ю. Черепанова.

ИЗ ДИАЛОГОВ У ТЕЛЕЭКРАНА

— Внимание! Внимание!!

— Эк, оглушил...

— Говорит! И показывает!! Сан-Себастьян-Бахово!!!

— Ладно, давай показывай.

— Говорит! И!! Показывает!!!

— Да слышали, слышали...

— Дорогие друзья!

— Так уж все и друзья.

— Сегодня хозяева поля принимают!!..

— Тридцатисемикратных.

— Наших замечательных тридцатисемикратных чемпионов!!

— Сорокадвух.

— Сорокадвукратных наших выдающихся призеров!!

— Поехали.

— Пятидесятитрехкратных заслуженных мастеров!!

— Далее — везде.

— Стодевяностодвукратных всемирно прославленных!!!

— Кончился поминальник-то?

— Итак, игра началась. Наши сразу же устремились вперед!!

— Овладели инициативой.

— Они полностью овладели инициативой!

— Теперь про демонстрацию.

— Наши замечательные мастера демонстрируют игру!

— Комбинационную.

— Игру комбинационную.

— Про скорость не забудь.

— Они включили стремительные скорости!..

— Что там у наших ворот?

— Наши ворота достойно защищает тридцатикрат...

— Никак гол...

— Нет, нашему выдающемуся не так просто забить шай...

— Забили.

— Ничего не понимаю. Судья показывает, что был гол. Нет, нам такое судейство не нужно!

— Кому — нам?

— Это мое личное мнение.

— Как говорится...

— Как говорится, судьям виднее.

— *И с судьями — что?*

— С судьями не спорят.

— И это правильно.

— Итак, игра продолжается!

— Но уже без тебя. Извини, милок, звучок-то я уберу. Вот так... А теперь поглядим.

А. СУКОНЦЕВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

СПРАВКИ

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Новости. 8.20—Концерт ансамбля цимбалистов Белорусской государственной консерватории. 8.50 — «Звездочка». Киноальманах для детей. 9.40 — «Вятские затеи». Документальный телефильм. 10.10 — Мультфильмы. 10.55 — Творчество народов мира. 11.25 — В гостях у сказки. «Немухинские музыканты». 13.00 — Играет Образцовый духовой оркестр Министерства путей сообщения СССР. 13.20 — Программа телевидения Кубы, посвященная 23-й годовщине кубинской революции. 14.20 — Стихи русских и советских поэтов. 14.50 — Концерт лауреатов IV Международного конкурса артистов балета в Москве. 15.50 — Кинокомедия «Карнавальная ночь». 17.05 — Советский Союз глазами зарубежных гостей. 17.35 — Фильм-концерт «С улыбкой доброй». 18.15 — «Песня-81». 21.00—Время. 21.35 — Художественный телефильм «Отпуск за свой счет». 1-я и 2-я серии.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Гимнастика. 8.20 — Документальный телефильм «Кубинские портреты». 9.25 — Выставка Буратино. 9.55 — К годовщине образования Белорусской ССР. Концерт ансамбля «Ровесник» (Минск). 10.40 — Г.-Х. Андерсен «Сказки и истории». 11.15 — «Кукрыниксы». Документальный фильм. 12.20 — Песня далекая и близкая. 13.00—Фильм— детям. «Как мы искали Тишку». 14.00 — Поет народный артист Белорусской ССР З. Бабий. 14.35 — А. Цагарели «Ханума». Фильм-спектакль. 16.55 — Клуб кинопутешествий. 17.55 — Вечер старинной хореографии. 19.30 — «Спокойной ночи, малыши!» 19.45 — Г. Мдивани «День рождения Терезы». Телеспектакль. 21.00—Время. 21.35— Музыкальный телефильм «Семь счастливых нот». 1-я и 2-я серии.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 19.00 — Стихи В. Маяковского читает Я. Смоленский. Фильм-концерт. 20.15 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.30 — Научно-популярные фильмы. 21.00— Симфонический концерт. 21.45 — Московские новости. 22.00 — А. Софронов «Миллион за улыбку». Фильм-спектакль.

РАДИО

1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. «Последние известия» — 5.00, 6.00, 8.00, 10.00, 12.01, 15.00, 17.00, 18.00, 22.00, 23.50. Обзор газеты «Правда» — 7.00. «Земля и люди» — 7.20.

9.00 — **«С Новым годом, товарищи!» Поздравление советскому народу.** 9.15 — Вальсы С. Прокофьева. 9.30 — «Москва — Гавана». Литературно-музыкальная композиция по стихам советских и кубинских поэтов. 10.15 — Радио — малышам. «В мире сказки». 10.30 — В эфире «Радионяня». 11.00 — Играет квартет русских народных инструментов «Сказ». 11.15 — «С добрым утром!» 12.01 — «Время, события, люди». В программе: «Пятилетка, год второй». Интервью члена ЦК КПСС, московского строителя В. Затворницкого; Сегодня в Минске. Репортаж. 12.30 — «Пишут ветераны». По письмам участников Великой Отечественной войны. 13.15 — Русские *песни и романсы исполняет* Е. Образцова. 14.00 — «Радио-ТУШ» (Радиотеатр улыбки и шутки). 15.15 — Концерт мастеров искусств и музыкальных коллективов Белоруссии. 16.00 — Новогодний бал для старшеклассников. 17.15 — «Юность». 18.00 — Последние известия. 18.15 — «Песня-81». Вечер в концертной студии Останкино. 21.00 — «Лебединое озеро». Радиокомпозиция по балету П. И. Чайковского. 22.30 — У микрофона инструментальный ансамбль «Мелодия». 23.05 — «Юность». «Приготовьтесь, ваш выход».

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 8.40 — «Мороз и солнце». Литературно-музыкальная композиция. 9.00 — Песни Кубы. 9.30 — Концерт советской песни. 10.00 — «Юность». 10.56 — Радиотеатр. Н. В. Гоголь «Женитьба» (Запись 1952 г.). 13.00 — Выступает оркестр баянистов музыкального училища им. Октябрьской революции. 13.30 — Произведения А. Холминова и В. Кравченко для оркестра русских народных инструментов. 14.00 — «Поэтическая антология». Стихи белорусских поэтов. 14.30 — В. Моцарт — Концерт для флейты и арфы с оркестром. 15.00, 18.00 — Передачи для школьников. 16.00 — Фрагменты из классических оперетт. 17.00 — Стереозаписи Всесоюзной фирмы грампластинок «Мелодия». 19.35 — В. Шекспир «Укрощение строптивой». Спектакль Центрального академического театра Советской Армии. 21.00 — Концерт мастеров искусств и артистической молодежи. 22.30 — Вальсы в исполнении духовых оркестров. 23.00 — Р. Гамзатов. Сонеты. Читают М. Ульянов и Я. Смоленский 23.25 — От песни к танцу.

ТЕАТРЫ

1 января

КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ СЪЕЗДОВ — **Сотворение мира.**

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — **Кармен** (премьера).

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Тверской бульвар, 22) — в 13 ч. — **Синяя птица**; вечер — **Валентин и Валентина.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (ул. Москвина, 3) — в 13 ч. — **Принц и нищий**; вечер — **Тартюф.**

МАЛЫЙ ТЕАТР — утро — **Умные вещи**; вечер — **Вызов.**

ФИЛИАЛ МАЛОГО ТЕАТРА — утро — **Ревнивая к себе самой**; вечер — **Женитьба Бальзаминова.**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — в 13 ч. — **Кот в сапогах**; вечер — **Чем люди живы.**

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — в 13 ч. — **Возможны варианты**; вечер — **Дом на песке**; Театр в фойе — **Эдит Пиаф**; Малая сцена — **Если буду жив...**

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ — **Государственный Волжский русский народный хор.**

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР им. К. С. СТАНИСЛАВСКОГО и В. И. НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — утро — **Доктор Айболит**; вечер — **Севильский цирюльник.**

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ДЕТСКИЙ ТЕАТР — в 15 ч.— **Красная Шапочка.**

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — **Аморальная история.**

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТЕАТР СОВЕТСКОЙ АРМИИ — утром и вечером — **Давным-давно**; Малый зал — утро — **Мгновение над пропастью**; вечер — **...Забыть Герострата!**

ТЕАТР «СОВРЕМЕННИК» — **А поутру они проснулись.**

ТЕАТР им. ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА — в 13 ч. — **Трубадур и его друзья**; вечер — **Звезда и смерть Хоакина Мурьеты.**

ПОГОДА

2—3 января в Москве и Московской области небольшой снег, постепенно похолодает ночью до 7—12, днем до 4—9 градусов мороза.

Второй выпуск ● АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125 867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24. ● ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 251-73-86. Издательство — 214-11-02. Справки по письмам — 250-52-29. ● Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. ● Б 00162. 50102. Изд. № 48.